
30 31

L’ART DE 
LA BOULETTE

PAR STÉPHANE BRETTE
CUISINIER FORMATEUR

ILLUSTRATIONS
YASMINE GATEAU

Tout a commencé avec des tables sur tréteaux 
improvisées pour des repas champêtres sur 
lesquelles se côtoyaient des quiches étranges, 
taboulés bricolés, salades de nouilles multico-
lores, concours de houmous et tentatives de 
croquettes ou bien encore des accras faits-mai-
son ! Peu de viande durant ces grands buffets 
festifs. Par choix ? Non, par simplicité. Parce qu’il 
fallait pouvoir transporter ces pique-niques 
améliorés, les emmener en randonnée. Une façon 
aussi de profiter des convives en grignotant, de 
convenir au plus grand nombre, de se passer de 
frigo et de pouvoir manger les restes en rentrant 
le soir. Au-delà de l’acte culinaire, tout le monde 
apportait sa spécialité. La combinaison de tous 
ces talents amateurs avait trois vertus nourri-
cières irremplaçables : la générosité, la simplicité 
et le partage. 

Cet univers culinaire métissé dans lequel j’ai 
grandi n’est certainement pas anodin pour le  
goût prononcé que je développerai, par la suite, 
pour la cuisine de potes et les grands repas par-
tagés. Sûrement un héritage des buffets festifs 
et bigarrés qu’organisaient mes parents et leurs 
amis grenoblois. Une passion qui me nourrit 
encore aujourd’hui, carrefour des luttes pay-
sannes et d’un vivre ensemble gourmand et 
inconditionnel. 

Une rencontre inopinée

Jeune cuisinier en quête de nouvelles idées culi-
naires, je tombe alors sur l’ouvrage de l’artiste 
médiatique de l’époque : La cuisine de Jamie 
Oliver, Plus de 150 recettes d’un chef superstar. 
Je m’identifiais sûrement à sa coolitude de 
façade et sa façon de cuisiner sans chichi, sans 

gros budget, ni Thermomix. Et à la page 133 de 
cet ouvrage figure une recette qui deviendra 
instantanément pour moi une référence : les 
boulettes de viande.  Le chef anglais s’inspirant 
de son apprentissage dans un restaurant italien 
de Londres y déclinait une version moderne de la 
Polpette della nonna. Il rendait hommage à une 
tradition séculaire du pourtour méditerranéen. 

Un mets sans frontière  

Héritage d’une cuisine de bergers, de nomades 
et d’exil, la boulette convoque l’histoire et la 
géographie. Et quelle histoire ! Fragile par sa 
consistance mais robuste pour avoir traversé 
les siècles, la boulette est aujourd’hui toujours 
vivante. Capable de s’adapter à toutes les crises, 
à toutes les sauces, quand tout vient à manquer, 
elle nous met à table. Du grand Nord jusqu’aux 
températures sub-sahariennes, elle s’acclimate 
et suscite le même sentiment résilient d’un 
repas  idéal encore possible. On rajoutera de la 
pomme de terre dans les Kroppkakor suédois, le 
pois chiche viendra complémenter une protéine 
animale devenue rare dans les kefta de Jordanie, 
les Tziganes trouveront un moyen d’agrémenter 
leurs Keftede même dans la tempête. Au cœur 
de conflits géopolitiques, elle nous rappelle 
qu’elle a traversé les déserts, les mers et les 
frontières en laissant aux survivants le souve-
nir inoubliable d’une nappe, d’une effluve, d’une 
table, d’un  jardin. 

Un plat facile 

Plus qu’un plat, il s’agit ici avant tout d’un tour de 
main, d’une astuce, d’une farce. Quelques soient 
les ingrédients convoqués, la boulette se joue 

« Au cœur de conflits géopolitiques, elle a traversé 
les déserts, les mers et les frontières en laissant 

aux survivants le souvenir inoubliable d’une nappe, 
d’une effluve, d’une table, d’un  jardin. » 
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des académismes culinaires et des tendances 
alimentaires. Elle est absente des grandes tables 
et des menus étoilés, trop ancrée dans la tradi-
tion populaire pour se compromettre. Elle est 
en toute simplicité la reine des tables fami-
liales. Concentré de créativité pour accommoder 
les restes de la veille, déclinables en 1000 ver-
sions selon l’humeur et la saison, les boulettes 
sont l’emblème d’une cuisine qui nourrit et qui 
rassure, aux quatre coins du monde. Ce monde 
rond comme une boulette. Boulette de sardines 
aux herbes, kefta d’agneau à la menthe, polpette 
italienne et l’incontournable caillette ardéchoise. 

C’est un souvenir, une chanson. Sur la base d’un 
savoir faire transmis de génération en génération, 
il suffit de changer un ingrédient pour se l’appro-
prier : « Moi je mets toujours un peu de foie de 
veau », « Moi je rajoute la peau du poulet que j’ai 
fait griller au préalable », « Ma mère y mettait des 
petits pois frais »…. Et des épices, des cèpes, de la 
livèche, du chorizo…. Une recette à soi comme un 
morceau de variété que l’on sifflote ou que l’on 
reprend à tue-tête les soirs de fête. Un standard 
que chacun interprète à sa façon. 

Ma boulette, 
comme une digression 

Sans recette ni grammage, ma boulette est un 
plat déclinable à l’infini, sans certitude. Répété 
des centaines de fois à la recherche de l’accord 
parfait, l’art de la boulette réside dans l’équilibre 
délicat et instinctif entre une protéine animale, 
une protéine végétale, une garniture aromatique 
et l’hypothèse d’un liant qui ne sert que rarement.

Ma boulette s’accommode de tous les aléas, de 
toutes les ruptures, de toutes les pénuries. Elle 
peut être rock n’roll, symphonique, improvisée 
comme le jazz, entêtante et minimaliste comme 
une boucle électro, ou vindicative et drôle comme 
un morceau de rap. 

EXEMPLE

PROTÉINE ANIMALE 
viande hachée · abats · bœuf · mouton 

chèvre · volaille · poisson 
cochon, insectes ?

PROTÉINE VÉGÉTALE 
pain rassi trempé dans le lait · chapelure 

lentilles · maïs · riz · pois chiches
farines · flocons d’avoine et consort

GARNITURE AROMATIQUE
persillade · champignons · moutarde 

ratatouille · menthe · aneth · sarriette · épices

ET PUIS UN LIANT SI NÉCESSAIRE
parmesan, oeuf, cancoillotte ou fécule 

de pomme de terre. Ou pommes 
de terre tout court quand on cherche 

à vider les frigos. 

Standardisation 
et marge brute

Si la boulette est un marqueur de la cuisine du 
monde, il se joue une toute autre musique dans 
les laboratoires de l’industrie agroalimentaire. 
Très éloignés des casseroles familiales, nos 
industriels ont une autre approche : comment 
vendre de la protéine de fond de cuve au 

« Les boulettes sont l’emblème d’une cuisine 
qui nourrit et qui rassure aux quatre 

coins du monde. »

prix d’une viande de qualité supérieure? La 
Boul’Boeuf fait alors son entrée dans les congé-
lateurs de la restauration collective à 10 euros/
kg. Et d’une boulette nourrissante, on passe à la 
fausse boulette. Agglomérant toutes sortes d’in-
grédients, la boulette industrielle va devenir un 
marqueur de la malbouffe, une alliée de l’élevage 
intensif. Une recette indigne à base de poudre 
de perlimpinpin pour augmenter les marges et 
masquer la piètre qualité nutritionnelle. L’astuce 
est simple : remplacer la viande de qualité par 
une protéine animale de seconde zone à laquelle 
on ajoute une liste improbable d'ingrédients peu 
recommandables. 
  

La boulette câlin

Mais la boulette-polpette-kefta peuple malgré 
tout l’imaginaire culinaire des adeptes de la 
street food comme celui nostalgique d’une 
cuisine du bon vieux temps. Un petit barbecue, 
un plat en terre, une cocotte en fonte ou un four 
tandoor, un sandwich rassurant bricolé dans 
la dernière enseigne allumée d’une ville qui 
s’endort. Quand les autres restaurants ont tiré 

définitivement le rideau, les échoppes à la bou-
lette vous attendent à bras ouverts. Comme la 
réminiscence d’un temps où l’on cuisinait pour 
tenir bon. Un entracte, une pause, peut-être un 
câlin. Réconfortante, la boulette trouve toujours 
une place dans un pain pita des plus géné-
reux, dans un bouillon réconfortant. Au cœur 
d’une collation bienvenue. Et sur un post-it un 
dimanche soir, tard dans la nuit, de retour à la 
maison : « Il reste des boulettes au frigo, dans le 
Tupperware jaune. »

Assis en cercle dans un parc, sur la dalle, sous un 
préau, un petit groupe d’ados partage un casse-
croûte, un sandwich, ‘’un grec’’, un tacos. Comme 
une ronde. Le pain farci passe de main et main, 
une enceinte diffuse le dernier tube du moment, 
un Banger .

Dans le restaurant scolaire voisin, on imagine la 
boulette de demain. Gourmande et faite maison, 
bio, locale et de saison, elle viendra redonner 
ses lettres d’or à nos métiers nourriciers, des 
paysans aux cuisiniers jusqu’à l’échoppe du 
kebabier du quartier. 


