
#4

L A  R E V U E  Q U I  M E T  T O U T  L E  M O N D E  À  TA B L E

Nos territoires 
ont la pêche

La mer à boire 
et à manger

Garder la tête 
hors de l’eau



É D I T O    3

Par les temps qui courent, si on cherche à regarder ce qu’il se 
passe autour de notre ventre et de l’appétit vorace de nos sys-
tèmes alimentaires, ce Jour de Fête consacré au poisson et à 
notre littoral risquait vite de tourner au cataclysme. À force 
d’étriller les océans et de participer collectivement à la dispa-
rition de notre pêche artisanale, le catalogue des mauvaises 
nouvelles était facile à garnir. Mais en préparant ce numéro, 
une autre perspective s’est imposée peu à peu : pouvons-nous 
aménager une autre voie de sortie ? Si les poissons viennent à 
manquer, si la mer monte, avons-nous des alternatives ?

Pour notre plus grand plaisir, ils sont nombreux celles et ceux 
qui s’activent à nous ouvrir les yeux et à nous proposer un 
autre récit alimentaire. Côté poiscaille, il faudra peut-être 
revoir nos ambitions et remettre à l’honneur les petits pois-
sons comme la sardine et le maquereau. Quant à notre façon 
d’habiter, peut-être devrons-nous abandonner ce réf lexe de 
facilité nous poussant à construire sur nos terres nourricières, 
comme si le stock était inépuisable. Dans ce numéro, les récits 
captivants des collectifs du Médoc, de la tortue marine ou des 
épices à la voile illustrent la puissance de notre imaginaire. 
Les reportages inspirants dans les villes de Grande-Synthe, 
de Gonfreville-l’Orcher, de Saint-Nazaire et de Marseille  nous 
montrent que nous détenons de fabuleuses capacités pour 
construire les paysages alimentaires de demain. Et  pour que 
ce numéro soit vraiment un jour de fête, nous avons invité à 
notre table quelques convives inhabituels : un politologue pour 
un voyage insolite dans le temps, une écrivaine nomade qui a 
pris la mer dans le Grand Nord et un architecte hédoniste qui 
nous incite à manger beau. 

Vous l’aurez compris, il est bien question dans ce numéro de 
prendre le large pour un voyage insolite !

Prendre     ~
  ~       le large

Stéphane Veyrat, 
directeur d’un Plus Bio
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LES POISSONS 
VOYAGEURS

Consommer du poisson, c’est ce que fait l’humain depuis la nuit des 
temps. Les instances publiques nous invitent à le mettre à notre 
table régulièrement. Source privilégiée en acides gras oméga-3, en 
protéines, minéraux et vitamines, le poisson participe au bon déve-
loppement du système nerveux et à la prévention des maladies 
cardiovasculaires. Tout pousserait donc à manger du poisson. Deux 
fois par semaine recommande l’Anses, l’Agence nationale de sécurité 
sanitaire de l’alimentation, de l’environnement et du travail, qui sou-
ligne l’importance de varier les espèces et les origines de pêche. 

Or, l’analyse des achats des produits de la mer en France révèle une 
consommation resserrée sur une petite poignée d’espèces, souvent 
commercialisée sous forme surgelée et très éloignée de ces recom-
mandations. Entre la mondialisation des échanges, les variations 
climatiques, l’évolution des habitudes alimentaires, les menaces 
pesant sur certaines espèces et des relations diplomatiques parfois 
tendues, la filière française évolue dans un contexte incertain.
À travers des témoignages, des données scientifiques et des constats 
sans appel, Jour de Fête a dressé un panorama de la diplomatie du 
poisson, largement dominée par l’Asie. 

REPORTAGE : HÉLÈNE SCHEFFER

ILLUSTRATIONS : MALIJO
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« En Corse comme dans de très nombreuses villes 
en France, les poissonneries de proximité ont 
fermé les unes après les autres, regrette Gérard 
Romiti, un ancien patron de chalutier et représen-
tant national des pêcheurs corses. Sous prétexte 
de sécurité alimentaire et d’aspect pratique, les 
poissons sont vendus en carrés et sans arête. 
Parfois, le consommateur ne sait même plus à quoi 
ressemble le poisson qu’il mange. » En ce lundi 
de fin septembre, le vice-président chargé des 
Cycles de l’eau et des risques naturels à la Com-
munauté d'agglomération de Bastia est chagrin. 
Il regrette « qu’on trouve maintenant toujours les 
mêmes espèces dans les rayons des supermar-
chés : saumon, cabillaud, crevettes, égrène-t-il. 
Les gens ignorent que l’on peut manger des pois-
sons différents en fonction des saisons. » Cet 
état des lieux ne reflète pas qu’une réalité corse. 
Le marché du poisson s’est internationalisé et les 
pêcheurs, transformateurs et consommateurs 
sont tous soumis à la loi intraitable de l’offre et de 
la demande.

Car le poisson ne se déplace pas qu’en nageant. 
Avant d’arriver dans nos assiettes, il a, le plus 
souvent, déjà beaucoup voyagé. Pour cause, la 
pêche française ne peut couvrir qu’un cinquième 
de la demande du marché intérieur. Autant dire 
que la majorité des poissons consommés dans 
l’Hexagone vient de loin, voire de très loin. 

La Chine domine  
le marché

Poussée tout à la fois par le développement 
démographique des pays émergents et par les 
arguments santé, la consommation de poissons, 
des mollusques et des crustacés a connu une 
croissance fulgurante depuis 1961. Elle a doublé 
en 60 ans. « Une progression supérieure à celle de 
toutes les viandes terrestres cumulées » souligne 
l’Organisation mondiale de l’alimentation (FAO). 
Que ce soit pour la production ou la consomma-
tion, c’est l’Asie qui tire le secteur. Chine, Inde, 
Indonésie, Vietnam, les pays asiatiques disposent 

d’importantes flottilles de navires de pêche en 
mer. Ils abritent aussi de très nombreuses exploi-
tations aquacoles. Pays d’eau, villages flottants, 
les élevages de poissons ont organisé les pay-
sages. Ces filières traditionnelles ont su grossir, 
se moderniser, se structurer, souvent en lien avec 
des capitaux occidentaux. Sur le podium, toutes 
catégories confondues, la Chine arrive en pre-
mière place. À elle seule, elle représente plus du 
tiers de la production mondiale de produits de 
la mer et 15  % des volumes totaux de la pêche 
sauvage. Les autres régions du monde sont loin 
derrière. L’Europe, l’Amérique latine et la Caraïbe 
déclarent à peu près les mêmes volumes - moins 
de 10 % du marché mondial chacun. 

Le poisson, au centre 
 des relations diplomatiques

Mondialisation du marché oblige, les mers et 
océans du globe sont couverts de lignes qui 
délimitent les zones de pêche. Ces autorisa-
tions donnent lieu à d’intenses tractations entre 
les États pour déterminer des quotas au niveau 
mondial, comme pour le thon ou l’espadon. Les 
discussions doivent aussi permettre d’éta-
blir les règles au niveau régional pour maîtriser 
la gestion des stocks européens des espèces 

(cabillaud, églefin, lieu jaune...). D’autant que les 
ONG environnementales (WWF, MSC, Bloom, Sea 
Shepherd…) produisent elles aussi chacune des 
analyses qui viennent complexifier la vision du 
bon état des mers. Plusieurs d’entre elles ont créé 
des labels pour mieux faire connaître les stocks 
qu’elles estiment correctement pêchés, alerter 
sur les espèces très menacées ou pour défendre 
une aquaculture plus responsable (comme le label 
MSC, Salmon welfare scorecard…).

Le cabillaud est par exemple considéré comme 
mal en point dans les eaux de la Manche et du 
pourtour des îles anglo-saxonnes. Avec le Brexit, 
les autorités britanniques sont revenues à une 
politique protectionniste. Elles ont interdit leurs 
eaux aux autres flottilles européennes. Comme les 
Irlandais, les Belges, les Espagnols ou les Néerlan-
dais, les chalutiers français, pêcheurs historiques 
de ces zones, ont dû drastiquement réduire leurs 
activités. Les pêcheurs écossais, nationaux bri-
tanniques, ont eux tiré leur épingle du jeu en ayant 
moins de concurrents dans leur zone de pêche. 
Plus au nord, au large de la Norvège et de l’Islande, 
les bancs de cabillauds sont estimés en bonne 
santé. Le poisson est ici l’enjeu des navires scan-
dinaves, qui travaillent près de leurs côtes. Plus 
éloignées, les autres flottilles européennes n’y ont 
que peu accès.

Provenance des 223,2 millions de tonnes  
de produits halieutiques et aquacoles  
dans le monde en 2022

(Source : FAO 2024)
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Un petit anchois 
très convoité 

L’anchoveta du Pérou est un exemple des évolutions de la pêche. Ce petit anchois 
qui nage au large des côtes pacifiques est très prisé de l’industrie pour les aliments 
pour animaux. Il représente 3% de tous les poissons pêchés dans le monde ! Surpê-
ché dans les années 1960 et 1970, il a aussi subi les grandes fluctuations des années 
1980 et 1990 dues au phénomène El Niño. Cette variation imprévisible des vents et 
des températures a fortement impacté les zones de nourriture. Depuis, le Pérou a 
mis en place une stratégie de gestion plus stricte et impose des quotas plus serrés 
aux navires, nationaux ou étrangers, qui pêchent dans ses eaux territoriales. 
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Sardines, thons, maquereaux sont aussi extrême-
ment scrutés. Longtemps considérés comme des 
espèces surpêchées, on s’est rendu compte que la
pêche n’était pas la seule explication à la diminu-
tion des stocks. Les scientifiques ont prouvé que 
le changement climatique modifiait la qualité des 
planctons en Méditerranée. Cette évolution va 
même jusqu’à impacter la croissance des sardines. 
L'état des stocks du petit poisson de Méditerranée 
reste préoccupant malgré la chute drastique de la 
flotte de chalutiers dans le golfe du Lion. L'histoire 
se répète malheureusement. L'anchois, ce petit 
poisson bleu habitué des côtes sudistes, a connu 
la même raréfaction et la pêche s'est peu à peu 
étiolée. Dans les années 90, les Bretons avaient 
eux aussi connu une diminution de leurs bancs de 
sardines. L'impact sur l'économie du littoral breton 
a été immédiat entraînant la destruction de navires 

et la fermeture d'entreprises qui mettaient en boîte 
les sardines. Face à ces fluctuations soudaines, 
pour rester actives, les conserveries d’Atlantique 
et de Méditerranée ont diversifié leurs approvi-
sionnements. Les poissons bleus viennent parfois 
de loin avant d’être marinés dans nos boîtes de 
conserve et de réjouir les amateurs.

Le boum  
de l’aquaculture

Autre phénomène du paysage marin, l’apparition 
de l’aquaculture. Elle s’est largement développée, 
mécanisée et pour la première fois en 2022, l’aqua-
culture mondiale a dépassé la pêche sauvage en 
termes de volumes débarqués. 
Outre les productions asiatiques, le saumon des 
fjords du nord de l’Europe est désormais l’une des 
chairs de poissons les plus travaillées dans les 
pays occidentaux. Grâce à lui, la Norvège se hisse 
sur la deuxième marche des produits exporta-
teurs, derrière la Chine. Depuis les années 1970, sa 
production s’est industrialisée. Elle est estimée à 3 

millions de tonnes aujourd’hui. Selon la qualité des 
élevages, le poisson peut grandir avec des densi-
tés très différentes, artisanales ou intensives. Le 
saumon est même considéré par certains comme 
le “poulet des poissons”.

L’élevage de crustacés progresse dans la même 
veine. Les crevettes et gambas de nos salades 
fraîcheur sont élevées dans les zones humides 
de Madagascar, d’Asie ou de l’Amérique latine. 
Comme d’autres, elles voyagent en conteneurs 
maritimes entre les zones de production et les 
zones où elles sont cuites et préparées, avant 
de rallier les zones de consommation. Quant à 
la ‘’daurade portion”, grâce à la régularité de ses 
approvisionnements quelque soit la saison et 
aux prix stables, c’est devenu la success story de 
l’aquaculture méditerranéenne. Issue des bassins 
de Turquie, de Grèce, d’Italie ou d’Espagne, elle se 
hisse parmi les produits phares des restaurants. 

Les nouvelles habitudes alimentaires 
modifient le marché

Premier producteur, la Chine est aussi le princi-
pal exportateur mondial. D’autant que l’Empire du 
milieu est dans ce secteur aussi la principale usine 
mondiale. Le pays met ses propres productions en 
portions mais aussi celles de très nombreux autres 
pays. Une part de ce qui est pêché en Europe est 

par exemple exportée brut vers la Chine. Découpé 
en filet, mis sous vide ou surgelé, travaillé à des 
coûts moindres, le poisson y est transformé avant 
de revenir en conteneurs vers le vieux continent 
transformé en filets, en darnes ou en pièces desti-
nées aux usines de l’industrie alimentaire. 

L’Europe, qui abrite le premier marché de consom-
mation des produits de la mer au monde, très 
dynamique autant à l’import que pour les 
échanges intra-européens, est en demande forte. 
En 30 ans, les habitudes alimentaires s’y sont 
transformées. Si les Occidentaux achètent de 
moins en moins de poissons entiers et ne font 
leur choix que sur une dizaine d’espèces, ils sont 
demandeurs de produits sans arête. Les ventes se 
sont déplacées vers les produits portions faciles 
à travailler comme les poissons panés ou les plats 
cuisinés. Les rayons traiteurs grossissent à vue 
d’œil avec une inventivité remarquable : rillettes, 
sushis, tapas, salades en tout genre, surimi sous 
toutes les formes. Et les poissons frais dans tout 
ça ? C’est la chute libre. Ils ne sont plus achetés 
par les jeunes générations et disparaissent peu à 
peu des frigos des plus de 50 ans. Ce sont surtout 
les produits surgelés que l’on trouve dans les cui-
sines occidentales. Ils représentent 40% des parts 
de marché en France.  
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PACA
5 M€ / 1 mt

Occitanie
40 M€ / 7 mt

Nouvelle-Aquitaine
8 M€ / 14 mt

Pays de la Loire
83 M€ / 14 mt

Normandie
94 M€ / 31 mt

Hauts de France
56 M€ / 20 mt

Valeurs  
(en million d'euros)   
Quantités 
(en millier de tonnes)

Bretagne
265 M€ / 71 mt

Pêche fraîche débarquée  
par régions françaises  
en 2023
(En ventes annuelles)

Les cabillaud, lieu noir, merlu et colin (lieu d’Alaska) 
assurent le quatuor de tête du prêt à consom-
mer des supermarchés, de la street food et de 
la restauration collective. Au rayon des boîtes de 
conserve, en Europe, le thon et ses différentes 
variétés tropicales (listao, albacore…) tiennent 
le haut du palmarès des ventes. On trouve juste 
derrière les petits poissons bleus, tels que les sar-
dines ou maquereaux riches en oméga-3. Quant au 
hareng, salé, fumé ou mariné, il reste apprécié des 
ports du nord, à l’image des Scandinaves qui font 
de ce petit poisson la première espèce consom-
mée en Europe. 

La gestion des ressources 

Depuis une trentaine d’années, les pays se sont 
dotés de commissions permettant d’évaluer les 
quantités de poissons. La FAO note une amé-
lioration dans la gestion des stocks sauvages. 
L’institution estime que 62 % des stocks mondiaux 

Principales espèces de poissons 
issues de la pêche marine  
en 2022 
(Source : France Agri Mer 2020)

Parmi les 34,4 millions de tonnes issues de la 
pêche de capture marine en 2022, on retrouve 

principalement cinq espèces de poissons.
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de poissons sont exploités à un niveau biologique 
durable, même si encore près d’un tiers reste 
surexploité. Il faut dire qu’en dehors des zones 
européennes, il est difficile de vérifier que toutes 
les contraintes et obligations sont bien respectées.  
 
En France aussi, la gestion des stocks de pois-
sons sauvages progresse, même s’il reste encore 
à faire. Les évaluations d’Ifremer montrent que 
« 56 % des volumes de poissons débarqués dans 
l’Hexagone en 2022 proviennent de populations 
exploitées durablement, contre 54  % en 2021 ». 
Mais la surpêche touche encore un cinquième des 
volumes débarqués et « 2 % proviennent de popu-
lations considérées comme effondrées » précisent 
les experts. 
En 30 ans, la pêche européenne a perdu de nom-
breux navires, à la suite de crises successives. Le 
nombre de jours travaillés en mer a baissé de 17 % 
entre 2009 et 2018. En 20 ans, la France a aussi 
perdu 53 % de ses navires. Ils sont à peine plus de 
4  000 à continuer à aller en mer, dont 3 340 sont 
des petites embarcations de moins de 12 mètres, 
avec en moyenne un ou deux marins à bord. 
Cependant, les experts se sont rendus compte que 
la restructuration de la filière n’est pas un para-
mètre suffisant pour une amélioration franche des 
ressources halieutiques. Pressions anthropiques, 
pollutions chimiques et plastiques, changement 
climatique, ces facteurs agissent sur la qualité de 
la biodiversité. 

Et demain ? 

Selon les études prospectives, la demande en 
poisson devrait continuer à progresser de façon 
importante ces dix prochaines années. Face à la 
limitation des ressources sauvages, on imagine 
une progression de la filière aquacole à grande 
échelle. 
Une fois de plus, neuf dixièmes de ces volumes 
viennent du continent asiatique ou de pays du sud. 
Or, comme en agriculture, l’aquaculture inten-
sive pratiquée dans ces pays interroge. Pourquoi 
ne pas relocaliser plus près, avec des méthodes 
plus respectueuses ? Pas si facile à faire. Entre 
les difficultés de la réglementation en mer et la 
concurrence des usages à terre, le tourisme ou 

le développement de l’immobilier notamment, 
les entreprises aquacoles ont du mal à maintenir 
leurs activités.
Sur la côte d’Azur, l’entreprise Cannes Aquafrais 
a dû faire face à des années de tensions locales 
pour décaler ses structures d’élevage de bars et 
de daurades de quelques centaines de mètres. 
En Corse, Acquadea (groupe Gloria Maris), his-
toriquement implanté près d’Ajaccio, voit son 
avenir contrarié par des imbroglios administra-
tifs. Ces deux entreprises de taille familiale font 
pourtant partie des référents de l’aquaculture 
française, aux faibles densités d’élevage et à la 
qualité premium. 

Ça tangue en France

Entre contraintes environnementales, dépen-
dance aux énergies fossiles et face à un marché 
mondial très concurrentiel, la filière pêche en 
France tangue fort. La crise du carburant, le 
Brexit, les plans de gestion sévères en Méditer-

ranée ou dans le golfe de Gascogne, la volonté 
de développer les aires protégées en mer, sont 
autant d’enjeux qui ont imposé de réduire la 
voilure. Comme le monde agricole, la pêche est 
frappée par le vieillissement de la population. 
Il est plus difficile de  trouver des jeunes pour 
assurer la relève. 

On note quand même des embellies. La rentrée 
scolaire 2024 a marqué une hausse de 5 % des 
effectifs des 12 lycées de la mer français. L’at-
tractivité du métier de marin est aussi portée par 
une campagne de communication du secrétariat 
d'État à la mer, baptisée « La mer recrute ».

Et de leurs côtés, sous la pression des profes-
sionnels, les politiques sont en train de prendre la 
mesure de la nécessité de garder les infrastructures 
locales de débarquement. Activités patrimoniales, 
elles restent des garanties solides pour le dyna-
misme de l’économie littorale et pour le maintien 
d’une structuration culturelle des territoires. 
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UN ALIMENT 
SANS QUEUE 

NI TÊTE

Le politologue est formel : dans toute l’histoire de 
l’humanité, le poisson a toujours été nourricier. La 
table paléolithique regorgeait déjà de poissons. 
Difficile d’en estimer la consommation exacte 
car manger du poisson laisse peu de traces  : ni 
restes, ni ossements, ni outillages spécifiques… 
Tout de même, les poissons et les coquillages 
pêchés dans les lacs, sur les bords de fleuves ou 
le littoral, représenteraient durant la Préhistoire 
jusqu’à l’Antiquité près de 30 à 40 % des apports 
nutritifs de nos lointains parents. Sans cela, l’hu-
manité ne serait probablement pas la même 
aujourd’hui. Pour Paul Ariès, « c’est bel et bien la 
pêche qui a joué un rôle fondamental dans l’amé-
lioration de l’alimentation, le développement de la 
taille cérébrale et même la constitution des pre-
miers stocks alimentaires. Dans l’Antiquité, les 
ressources halieutiques sont si populaires que les 
Romains doivent même réfréner leur passion pour 
les huîtres par des lois somptuaires encadrant les 
périodes de consommation. »

Mais la présence du poisson à nos tables n’est 
pas qu’une histoire de techniques de pêche et 
de préparation. C’est tout autant une histoire de 
symboles et d’imaginaires assure le politologue  : 
« Il s’est toujours inventé des bonnes raisons pour 
en manger, ou pour ne pas en manger selon les 
époques ! »

Dans l’Antiquité, tant il est abondant et popu-
laire, le poisson n’a pas bonne presse. Par nature, 
il est considéré inférieur aux animaux élevés et 

aux végétaux cultivés. Le symbole de la civilisa-
tion, c’est l’agriculture. Le poisson y échappe car 
il renvoie à l’image des ancêtres chasseurs-cueil-
leurs. Et puis, comment considérer le poisson 
comme un aliment pur quand on sait que certains 
poissons mangent leurs propres excréments voire 
même dévorent les naufragés perdus en mer ? 

L’arrivée du christianisme revalorise l’image du 
poisson, plus ancien signe religieux de l’ère chré-
tienne, avant même la croix. Le graffiti Ichthus 
renvoie directement à Jésus Christ, fils de Dieu 
et Sauveur, et permet aux premiers chrétiens 
de se reconnaître sous la persécution romaine. 
Considéré comme une chaire froide et humide, 
le poisson prémunit du péché de chair et devient 
même une consommation obligatoire, marqueuse 
de foi au VIIe siècle. Pendant 2 000 ans, une philo-
sophie autour de la consommation du poisson va 
marquer durablement les imaginaires. Le poisson 
noble par excellence est celui d’eau douce. Quand 
à celui venu de la mer, ce monde inconnu, passage 
vers l’autre monde où l’Homme n’a pas sa place, il 
sera peu prisé. Mais les puissants vont mettre en 
place peu à peu une stratégie pour pouvoir manger 
du poisson sans être en danger sur le plan ontolo-
gique. Pour cela, ils vont opposer le poisson frais, 
donc cher, consommable par les seuls riches au 
poisson salé, séché, mariné, réservé aux pauvres. 
Le poisson frais, même venant de loin sera un 
aliment de luxe, un signe de raffinement. Cette 
grammaire alimentaire en installant un marqueur 
social va perdurer jusqu’à aujourd’hui.

De tout temps, le poisson a eu sa place à nos tables. 
Pour Jour de Fête, le politologue Paul Ariès, auteur d’Une 

histoire politique de l’alimentation, du paléolithique 
à nos jours, revient sur le rôle nourricier du poisson 
et dénoue toute la symbolique que nos sociétés ont 

associée à cet aliment bien particulier. 
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Le tournant de l’industrialisation  
et de l’essentialisation

Au XXe siècle arrive l’industrialisation qui consti-
tue un tournant majeur. Comme la terre, la mer 
connaît la mécanisation qui permet de ne collecter 
que les espèces qui répondent le plus aux besoins 
de l’industrie. Le poisson en vient à être privé de 
tout ce qui peut gêner sa diffusion  : ses arêtes 
comme ses écailles lui sont retirées. La pêche en 
eau douce diminue massivement et la modernisa-
tion amène la réduction de la diversité de l’offre 
alimentaire. « L’industrie nous a appris à essentia-
liser les produits et à manger « du » poisson. C’est 
un aliment sans queue ni tête. Nous occultons tout 
ce qui caractérise le poisson et cela contribue à 
la perte d’une culture alimentaire  », souligne le 
politologue.

À ses yeux, ce qui arrive au poisson, et d’une 
manière générale à bien des aliments que nous 
consommons, doit nous amener à refuser deux 
conséquences de l’industrialisation et de la 
mondialisation. Tout d’abord, l’essentialisation 
du poisson. Quand on dit que l’on mange «  du  » 
poisson, sans même préciser quelle espèce 
de poisson, nous le réduisons à son plus petit 
commun dénominateur. Cela entretient l’analpha-
bétisme alimentaire.

« Et si l’on ne sait plus  
nommer ce que l’on mange,  
on ne peut plus comprendre  

ni même agir ! »

La caricature de l’essentialisation serait un menu de 
cantine qui affiche « Poisson, riz, fromage et fruits ».
L’autre piège à contourner, c’est la dénaturation 
et l’artificialisation de l’alimentation. À l’époque 
moderne, il est important de se rappeler que 
consommer du poisson, c’est aussi continuer 
à manger à grande échelle un des derniers ali-
ments encore sauvage. Manger du poisson et des 
coquillages, c’est manger comme avant l’ère de la 
domestication des espèces animales.

Si pendant 6 000 ans, le poisson a été un signe 
d’abondance à nos tables, il est aujourd’hui devenu 
le symbole de la fragilité et de la finitude plané-
taire. Si l’on ne l’aborde pas avec nuance, nous 
tombons droit dans le piège de l’essentialisation. 
Pour Paul Ariès, il n’y a pas de solutions clé en 
main. Mais une chose est sûre, il faut sortir d’une 
dualité binaire pour construire nos politiques ali-
mentaires. La question n’est pas de continuer à 
manger du poisson ou ne plus manger de poisson 
mais de prendre plaisir à manger de bons aliments 
en questionnant les techniques de pêches et les 
modèles économiques que l’on souhaite favoriser.

Des politiques alimentaires  
à imaginer

L’histoire nous enseigne que les politiques 
agricoles ont toujours été accompagnées de poli-
tiques alimentaires. Après la Révolution française, 
elles ont été abandonnées sur l’autel des libertés 
individuelles. Nos sociétés ne se reconnaissent 
plus le droit de définir collectivement des règles 
dans le domaine de l’alimentation : chacun mange 
ce qu’il veut… ou ce qu’il peut ! 

Aujourd’hui, dans les politiques publiques domine 
essentiellement une approche nutritionnelle, dié-
tétique et hygiénique, convergeant souvent vers 
une culpabilisation du mangeur. «  Comme dirait 
Gilles Deleuze, ‘’seul le désir est révolutionnaire !’’. 
Si vous ne donnez pas envie, si vous ne suscitez 
pas le désir alors vous ne pouvez pas arriver à créer 
la rupture. »

Pourtant, il reste des raisons d’espérer. Dans ces 
lieux d’apprentissage que sont les cantines, des 
politiques alimentaires ambitieuses pourraient 
permettre d’éduquer enfants comme adultes à la 
compréhension des enjeux de l’alimentation, sa 
complexité et sa diversité. Elles pourraient aussi 
être des politiques qui renouent avec des imagi-
naires et des pratiques devenus illégitimes avec la 
mondialisation. 
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LES POISSONS 
ARRIVENT-ILS 
À BON PORT ?

Dans les foyers attentifs à leur impact sur les ressources des océans, on 
cherche à acheter du poisson à des poissonniers vertueux, à tomber sur 
le circuit court qui vous fait tutoyer le petit pêcheur artisanal. Certains 

s’en approchent mais est-ce bien jouable dans nos cantines ? Nous 
sommes partis aux quatre coins de France pour regarder comment nos 

collectivités locales ou acheteurs publics se  
débrouillaient avec les produits de la pêche. 

Dans le Sud-Ouest, 
on durcit le thon 

En Gironde, Jérôme Glere est agent comptable 
du Lycée Victor-Louis à Talence. Il supervise, 
entre autres, les 1 600 repas par jour de son 
établissement mais son engagement dans le 
collectif ACENA lui vaut d’être le coordinateur 
d’un des plus gros groupements d’achat alimen-
taire de France. Ce n’est pas simplement pour 
avoir les meilleurs prix qu’il anime ce réseau de 
151 établissements, ni pour augmenter son salaire. 
«  Ma fonction est non seulement bénévole mais 
surtout je ne bénéficie d’aucun support de poste 
de la part du rectorat qui ne considère pas cette 
mission comme prioritaire. Si je m’y colle, c’est 
que l’alimentation et l’éducation alimentaire sont 
des enjeux de santé publique. » Depuis 10 ans à ce 
poste, il tente de faire évoluer les lots de denrées 
alimentaires pour aller vers du mieux nutrition-
nellement et écologiquement dans les collèges 
et lycées de Gironde.

« On voit bien que notre système 
alimentaire s’emballe et qu’au lieu 
de prendre soin de notre écosys-

tème, on continue à le détruire 
pour le profit de quelques-uns, 

c’est désespérant. »

Concernant le lot « poissons et crustacés », le défi 
est immense.  Avec les autres établissements du 
groupement, il achète 150 tonnes par an de pro-
duits issus de la mer et tout en surgelé car, vu 
les volumes, le frais est trop compliqué à organi-
ser dans de telles quantités. Pour tendre vers une 
qualité minimum et ne pas participer à vider les 
océans, Jérôme et ses collègues ont exclu la double 
surgélation et les pavés de poissons reconstitués 
avec des mélanges de découpe. Ils bataillent pour 
écarter les aliments trop transformés, souvent 
trop salés et contenant des additifs inutiles. Ils ont 
même mis au point un logiciel maison « OCCENA » 
pour rentrer toutes les compositions des produits 
achetés afin de sélectionner les meilleurs. L’incon-
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vénient ? Les fournisseurs capables de répondre 
à leur demande ne sont plus très nombreux. « Sur 
8 réponses à notre appel d’offres pour le marché 
poisson, nous avons rarement plus d’un opéra-
teur qui rentre dans les clous », se désole l’agent 
comptable.

À la question de savoir s’il existe un label pour la 
pêche qui intègrerait des critères vertueux, sa 
réponse est rapide : « Il n’ y a pas de véritable label 
comme pour la viande ou les produits laitiers. Le 
seul que l’on nous propose est le MSC (Marine 
Stewardship Council) mais franchement, cela ne 
correspond que très peu à nos exigences. »  Et du 
côté de l’aquaculture, les nouvelles ne sont pas 
meilleures. Que ce soit le saumon d’élevage ou 
les cocktails de crevettes, la proposition est loin 
de le satisfaire sur le plan écologique. Et même 
si l’on rapproche la zone d’élevage de son bassin 
de consommation, l’impact sur le milieu naturel 
n’est pas neutre. D’ailleurs, dans l’estuaire de la 
Gironde, un projet de ferme aquacole XXL capable 
de produire 10 000 tonnes de saumons par an est 
à l’étude. « On voit bien que notre système alimen-
taire s’emballe et qu’au lieu de prendre soin de 
notre écosystème, on continue à le détruire pour le 
profit de quelques-uns, c’est désespérant. »

Son autre inquiétude est la bascule dans les com-
portements alimentaires des jeunes convives. 
La moitié des achats du groupement va vers des 
filets panés, des brochettes de poisson, du fish 
and chips... Même le cœur de filet de poisson n’a 
pas la cote ! Alors, penser servir un poisson entier 
venu de la criée du coin, c’est jeter son argent 
par la fenêtre. « Dans mon ancien établissement, 
sur 1 500 convives, on servait 100 portions de 
poisson entier. Aujourd’hui, ce n’est plus d’actua-
lité », selon le coordinateur. Et pour cause, lors de 
sa dernière tentative, la poubelle se remplissait 
à vue d’œil. «  C’est simple, quand vous propo-
sez une petite daurade en entier, ils coupent le 
poisson comme un steak. Et quand ils ont tranché 
la peau avec les écailles et sectionné l’arête cen-
trale, ils ont un truc immangeable. » Si les élèves 
semblent avoir perdu l’habitude de manger des 
produits non transformés, cela est particulière-
ment flagrant pour le poisson. 
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Dans le Jura, la mer 
n’a pas la cote

À Lons-le-Saunier, Didier Thévenet est à la 
tête d’une cuisine centrale intercommunale qui 
confectionne 6 000 repas par jour. Loin de la mer 
Méditerranée et de l’océan Atlantique, la culture 
culinaire locale s’appuie peu sur des recettes à 
base de poisson. Vice-président de l’association 
nationale Agores, qui défend haut et fort une res-
tauration collective responsable, le Jurassien sait 
mieux que quiconque l’intérêt nutritionnel des 
produits de la mer. Il en propose deux fois toutes 
les trois semaines à l’ensemble de ses convives. 

Si tous les poissons arrivent surgelés, pour la 
provenance, il fait confiance à l’étiquette de son 
fournisseur qui indique une pêche en Atlantique 
Nord pour le colin et le merlu. Mais il n’en sait 
guère plus. Quant à la durabilité de la ressource 
halieutique, il a pris soin de mentionner dans son 
marché de produits de la mer que les poissons 
devaient être issus d’une pêche durable même s’il 
n’est pas dupe sur la légèreté écologique du label 
MSC. Avec un coût d’achat à 2 € pour ses denrées 
alimentaires, il ne peut pas se payer le luxe d’ache-
ter du poisson frais. Sans compter que ses jeunes 
convives boudent la plupart du temps les plats à 
base de produits de la mer. « Ils ne mangent qua-
siment jamais de filet de poisson frais chez eux  et 
c’est le poisson pané qui est la référence. Même 
pour les grands jours de fête, quand nous mettons 
du saumon fumé, ce n’est pas l’explosion de joie. »
 
Pour faire évoluer ses menus, Didier tient compte 
des retours de ses équipes. Il a mis en place une 
commission avec les encadrants et le poisson ne 
vient pas en tête du palmarès. « Ici, nous sommes 
au pays du Comté et l’attente de nos convives va 
plus vers une rillette de porc, la saucisse fumée ou 
un morceau de fromage, qu’une soupe de poisson. » 
D’ailleurs, cela fait longtemps qu’il n’en commande 
plus, de ces fausses bouillabaisses, trop déçu par 
le peu de poissons qu’elles contiennent, l’absence 
d’information sur le type de pêche et leur taux de 
sel surprenant. Dans ses cantines, avec l’aval de 
ses élus, il a banni le surimi car pas très intéres-
sant pour éduquer au goût. Les crevettes quant 

à elles sont absentes depuis longtemps car il ne 
trouve rien de satisfaisant écologiquement à un 
prix correct.  Didier ne lâche pas pour autant l’af-
faire et s’ajuste aux envies sans tomber dans la 
démagogie. Il ne sert plus de poisson pané clas-
sique, issu d’un pavé reconstitué. Il l’a remplacé 
par du vrai filet de poisson pané, très apprécié. 
Près des montagnes, on pourrait s’attendre à 
voir la poiscaille d’eau douce ou des truites d’une 
pisciculture locale. Didier Thévenet en fait un 
peu, seulement pour le restaurant du personnel 
et les personnes âgées à domicile car avec des 
arêtes, il ne tente pas le diable avec ses écoliers.  

Pour l’avenir, il compte maintenir une offre de 
poisson de qualité même s’il sait que les prix ne 
vont pas baisser et que l’état du stock des océans 
est préoccupant. « Ma stratégie pour les années à 
venir,  c’est d’installer des menus semi-alternatifs. 
On laisse de la protéine animale dans les menus 
mais on en diminue le grammage et on ajoute à nos 
préparations des céréales et des légumineuses 
pour couvrir l’ensemble des besoins nutritionnels. 
Une façon de faire découvrir le patrimoine de nos 
terroirs sans continuer pour autant à épuiser nos 
ressources halieutiques. »

Dans le Finistère,  
il est frais le poisson

La ville de Brest regarde la mer. Avec une criée bres-
toise qui a vendu en 2023 près de 3 000 tonnes de 
produits de la mer, on se dit que c’est sûrement plus 
facile ici de trouver des poissons issus de la pêche 
locale en restauration scolaire. Alexandra Girelli, 
chargée de la qualité alimentaire à la ville surveille 
de près le contenu des assiettes. Brest a fait le 
choix voilà quelques années de déléguer la fabrica-
tion de ses 6 500 repas par jour à une société de 
restauration collective privée. Dernièrement, c’est 
Brestmêm qui s’est engagé à respecter le cahier 
des charges qui prévoit 100 % de poissons frais. 

Pour les élus de la ville, notamment Emilie Kuchel, 
adjointe à la politique éducative, avec un port de 
pêche, rien de plus évident que de soutenir le ter-
ritoire. Ici, on ne sert que du filet de poisson frais. 
Les espèces proposées aux convives sont le lieu 

noir, le merlu et la julienne. « Vu les volumes qu’il 
nous faut en filet de poisson sans arête, l’approvi-
sionnement tourne autour des espèces classiques 
proposées en restauration collective, explique la 
qualiticienne de la ville. Mais nous avons fixé des 
exigences particulières souhaitées par nos élus. »

Dans le cahier des charges, la partie réservée aux 
poissons et aux crustacés ne fait pas moins de 
deux pages. Le nombre de jours en mer de l’équi-
page doit être inférieur à 20, les bateaux doivent 
faire moins de 26 mètres et les poissons doivent 
être issus d’un label pêche durable. Pour réduire 
l’impact sur les milieux naturels, la ville a arrêté les 
entrées avec des protéines animales et généralisé 
le menu végétarien jusqu’à deux fois par semaine. 
Ces objectifs qualitatifs ont été possibles grâce à 
la refonte du plan alimentaire. Le seul bémol que 
relève Alexandra Girelli, c’est que certains pois-
sons comme la sardine ont disparu des tables 
de la restauration scolaire. «  En tant que diététi-
cienne de formation, je sais au combien les petits 
poissons bleus comme le hareng ou le maquereau 
ont des vertus nutritionnelles notamment pour les 
oméga- 3.  » Mais à Brest, la Cotriade, délicieuse 

soupe de poisson avec ses légumes et ses aro-
mates, n’est pas prête de disparaître des assiettes.

Demain, on met quoi 
dans l’assiette ?

L’enjeu de relocaliser son approvisionnement avec 
de la pêche locale est un sacré défi et un véritable 
casse-tête. Entre les volumes de poissons que 
les villes souhaitent, leurs exigences légitimes en 
matière d’environnement et leur envie d’un approvi-
sionnement avec une pêche artisanale, la maille du 
filet rétrécit à vue d’œil. Et si à cela on s’accorde à 
payer le juste prix pour une pêche écologiquement 
responsable, mettre demain du poisson à la cantine 
va exiger des arbitrages dans les menus. Alors que 
de plus en plus d’aliments de qualité sont hors de 
portée pour de nombreuses familles, donner l’ha-
bitude de consommer une plus grande diversité 
d’espèces, plus petites et selon les saisons, est 
peut être l'option à prendre. Proposer à nouveau 
de la sardine ou du maquereau en innovant sur 
les préparations et la présentation sur nos tables 
de restaurants scolaires, voilà une belle piste pour 
continuer à diversifier son alimentation. 
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CUEILLEURS 
D’ALGUES

Au Croisic, en Loire-Atlantique, Valérie et Jean-Marie Pedron ont 

fait de la cueillette d’algues leur métier. Entre promesse médiatique 
d’un aliment miracle et bouleversements liés au réchauffement  
climatique, le couple tient avant tout à faire passer un message 

de préservation de l’environnement.

 «  Les algues servent à nourrir, à oxygéner, et à 
nettoyer la mer des pollutions qui y sont déver-
sées. Si on peut se passer de ça, alors ok, on peut 
continuer à polluer ! » Face au groupe d’une ving-
taine de personnes, les deux pieds ancrés dans le 
sable, Valérie Pedron donne le ton. Derrière elle, 
son cadre de vie et de travail s’étend depuis la 
plage Saint-Goustan du Croisic, en Loire-Atlan-
tique. Avec son mari, Jean-Marie, elle a fondé 
‘’Les Jardins de la mer ’’ en 2012, une activité de 
récolte d’algues marines qui fait travailler jusqu’à 
six personnes selon les saisons. En ce vendredi 
pluvieux de fin juillet, les touristes assistent à une 
initiation à la cueillette, un des ateliers propo-
sés par la ferme aquacole. Pendant plus de deux 
heures, le groupe avance sur les rochers recou-
verts de végétaux aux différentes teintes, du vert 
pomme au brun en passant par le rouge foncé, 
et partage son attention entre les explications 
de Valérie et les risques de glissades. «  Il existe 

jusqu’à 800 espèces de grandes algues sur nos 
côtes, et ce qui est fabuleux, c’est qu’il n’y a pas 
de toxicité avec elles  ! » (1), plaide celle pour qui 
l’algue est devenue une passion. L’assemblée est 
estomaquée ou perplexe, c’est selon.

Si l’algue est exploitée en France depuis le XVIIe 
siècle, elle n’est jamais devenue un aliment tra-
ditionnel, même en temps de disette. Elle a servi 
comme matière première dans l’industrie du verre 
puis dans l’industrie pharmaceutique. Aujourd’hui, 
elle est principalement utilisée pour ses molécules 
texturantes, les alginates E401 et les carraghé-
nanes E406 : «  Actuellement, on récolte entre 
60 et 80  000 tonnes de macroalgues chaque 
année, à 99  % sauvages. Mais ça ne suffit pas à 
couvrir les besoins puisque la France importe plus 
d’algues qu’elle n’en récolte  », explique Hélène 
Marfaing, chef de projet agro-alimentaire et nutri-
tion au Centre d'étude et de valorisation des 
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(1) Les cas de toxicité liés aux macroalgues sont dus à l’échouage massif. Leur décomposition produit des éma-

nations de gaz toxiques.

Chaque été depuis 2012, Valérie Pedron partage son expérience professionnelle  
et organise des initiations à la cueillette d'algues pour les vacanciers. 
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algues (Ceva) à Pleubian (22). Près de 80 % de 
ces algues sont utilisées pour leurs texturants, le 
reste est exploité sous formes d’aliments (1 000 à 
2 000 tonnes par an), pour l’alimentation animale, 
l'industrie cosmétique, ou encore sous forme 
d'engrais dans l'agriculture.

Mangez-moi, mangez-moi,  
mangez-moi

Au Croisic, la petite troupe prend ses marques et 
ose cueillir au couteau quelques feuilles de varech 
denté ou de laitue de mer, idéale en salade. Tout 
le monde retient les conseils pour faire des chips 
d’algues, touche les aspérités des végétaux et… 
goûte. Tout à la mastication, les visages cherchent 
de quel aliment connu celui-ci peut se rapprocher. 
L’une colle au palais, l’autre craque sous la dent, 
une troisième est bien plus salée que les autres. 
« Ça ne ressemble à rien d’habituel, mais elles sont 
toutes différentes en bouche !  », s’enthousiasme 
une participante.

Cette curiosité semble de plus en plus partagée. 

Longtemps circonscrit à une poignée de per-
sonnes averties des bienfaits des algues -  qui 
apportent vitamines, sels minéraux, oligo-élé-
ments, acides aminés, fibres et protéines  - le 
marché de l’algue alimentaire a évolué ces 20 
dernières années. «  Aujourd’hui, on en trouve 
dans tous les magasins bio, les produits sont plus 
marketés, relève Hélène Marfaing. Il y a davan-
tage de prêt à l’emploi, sous forme de tartinables 
ou de bâtonnets croustillants, par exemple.  » De 
l’avis de la chercheuse comme de la cueilleuse, le 
développement des restaurants asiatiques ces 
dernières années a démocratisé l’algue. «  Il y a 
12 ans, on nous disait que c’était un phénomène 
de mode, se souvient Valérie Pedron. Mais on est 
toujours là et on constate que toujours plus de 
monde s’intéresse aux algues, notamment dans la 
restauration, qui a un vrai rôle à jouer dans la sen-
sibilisation sur les enjeux alimentaires. » En effet, 
ce végétal marin  s’invite dans les cuisines de 
chefs. Les Jardins de la mer fournissent environ 
150 établissements régulièrement en algues 
fraîches, dont des étoilés, mais aussi des crêpe-
ries et snacks des alentours.

L’algue trace sa route vers nos assiettes, mais le 
développement du secteur connaît encore des 
freins. « Certains producteurs ne souhaitent pas 
aller en grande distribution, car ce n’est pas dans 
leurs valeurs », indique Hélène Marfaing. De son 
côté, la restauration collective peine à mettre 
les algues au menu : « Les cantines scolaires s’y 
intéressent pour végétaliser les assiettes, par 
exemple en intégrant des algues brunes dans 
des boulettes pour diminuer la part de viande, 
observe la chercheuse. Mais les cahiers des 
charges stricts de l’approvisionnement peuvent 
compliquer les choses. » En 2018, un groupe de 
restauration collective a développé des menus 
avec de l’algue fraîche, mais s’est notamment 
heurté à des problèmes de référencement, ne 
parvenant pas à s’approvisionner avec 100 % 
d’algues françaises.

Les algues sont cuites ?

Souvent décrite comme “aliment du futur”, l’algue 
peut-elle jouer un rôle crucial dans la souverai-
neté alimentaire ? Si l’algoculture semble être une 
piste porteuse, à l’heure actuelle, la filière dans son 
ensemble n’est pas suffisamment structurée pour 
permettre un équilibre entre alimentation à plus 
grande échelle et préservation de l’environnement. 

« On ne connaît pas la limite  
de la capacité de renouvellement 

de la ressource. »

C’est d’ailleurs un des besoins que pointe une 
feuille de route nationale parue en février 2024, qui 
attend la mise en place d’un comité de pilotage. 
Selon Hélène Marfaing, « il est important de relati-
viser. L’algue est intéressante car elle ne nécessite 
pas d’eau douce ni de terres cultivables, mais ce 
n’est pas un aliment miracle. Manger des algues 
fait partie de la solution mais cela peut atteindre 
une limite : dans leur milieu, les algues capturent 
du CO2 grâce à la photosynthèse, mais à partir du 
moment où on les mange, il n’est pas transformé en 
oxygène et retourne dans le circuit. » 
Dans le même temps, la ressource sauvage est 
soumise à la pression du dérèglement clima-

tique et à la pollution. Le sujet ne manque pas 
d’arriver dans les échanges lors de l’atelier. Y aura-
t-il toujours autant d’algues dans les années à 
venir  ? «  On ne connaît pas la limite de la capa-
cité de renouvellement de la ressource, soulève 
Valérie Pedron, de l’eau jusqu’aux chevilles, de 
grandes lianes brunes entre les mains. Ces der-
nières années, nous avons observé beaucoup de 
changements, des phénomènes qui s’enchaînent, 
par exemple des retards de pousse, des espèces 
présentes en moins grande quantité. On sent que 
c’est plus difficile pour l’écosystème. On a modifié 
nos cueillettes pour exercer de la façon la plus res-
pectueuse possible, certaines zones sont laissées 
en jachère un an sur deux.  » Le couple n’en est 
pas à sa première adaptation : après avoir travaillé 
dans l’élevage de crevettes et dans des aquariums 
privés, Valérie et Jean-Marie se sont installés au 
Croisic en 2007 pour élever des coques et des 
palourdes. Deux épidémies coup sur coup leur 
auront servi de déclic pour se lancer dans le grand 
bain des algues. Sans regret, même s’il leur est 
impossible de savoir de quoi l’avenir sera fait.

8 à 10 tonnes récoltées

Aujourd’hui, les bâtiments historiques de la ferme 
aquacole servent à dessaler les algues fraîches et 
à accueillir le public d’avril à octobre. L’équipe des 
Jardins de la mer effectue jusqu’à 250 sorties par 
an pour récolter 8 à 10 tonnes d’algues, par tous 
les temps et avec pour seul équipement un seau, 
un couteau et un téléphone portable pour pré-
venir en cas de chute. Un métier assez physique, 
en lien direct avec le littoral. «  Nous sommes 
des sentinelles, mais nous n'avons pas assez 
de poids pour alerter suffisamment  », regrette 
Valérie Pedron. Avec les participants des ateliers, 
elle se montre engagée et pédagogue. Pour elle, 
avant d’expliquer le b.a.-ba de la cueillette, il est 
indispensable de replacer les algues dans notre 
écosystème, et de faire le lien avec les impacts 
des activités humaines. «  Avec Jean-Marie, nous 
avons toujours fait de la sensibilisation sur le sujet 
de l’environnement, dans tous nos métiers, depuis 
les années 1990. C’est ça le fil conducteur de 
toute notre histoire. » Ça, et l’océan qui se retire 
paisiblement. 

Valérie et Jean-Marie Pedron, qui fournissent de nombreux restaurants étoilés en algues fraîches, 
défendent une activité responsable : « On a modifié nos cueillettes pour exercer de la façon la plus 

respectueuse possible et certaines zones sont laissées en jachère un an sur deux. »
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LE GRAND 
MARIN, 

UNE FEMME 
PREND 
LA MER

Après avoir pêché durant dix ans en Alaska alors qu’elle  
n’y connaissait rien au départ, Catherine Poulain a retracé dans  

un livre,Le Grand Marin, le quotidien des hommes de la mer qu’elle 
a partagé et a décrit dans les moindres détails. Désormais installée 

en France, cette voyageuse, qui fuit la société de consommation, 
devenue par la suite bergère et ouvrière agricole, revient  

sur cette expérience hors norme pour Jour de Fête.

REPORTAGE : AGATHE  BEAUDOUIN

ILLUSTRATIONS : MALIJO
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Le chef du Rebel la prend et progressivement, 
lui accorde sa confiance. Il lui laisse faire des 
quarts de nuit. Entre fierté et satisfaction d’avoir 
convaincu un patron, après avoir enduré l’épreuve 
de la rencontre avec les autres pêcheurs, tenté de 
se trouver une cabine ou un espace pour dormir 
sur le pont, Catherine Poulain la néophyte pêche 
dans le Grand Nord. Et durant dix ans, au milieu 
d’équipages masculins le plus souvent, dans des 
conditions rudes et éprouvantes, elle a pêché la 
morue noire, le crabe royal, le flétan, le saumon.

Sur le bateau, elle défie les éléments et, en se 
racontant, documente ce métier de la mer, soli-
taire et collectif à la fois : les coups de gueule et 
coups de stress, les pannes techniques et mau-
vaises pêches, et parfois, des moments de rire et 
de complicité, des parenthèses de repos et de sou-
lagements. Les missions de quelques semaines, la 
vie à bord, loin du quotidien terrestre. «  Il fallait 
tout faire, le ménage, la cuisine, veiller la nuit, avoir 
des gestes précis, rester des heures sans parler, 
obéir, réagir, c’est tout ça la vie sur ces bateaux de 

Sa maisonnette est en bord de route et Cathe-
rine Poulain n’est pas là. Dans le jardinet où trône 
son vélo, son unique moyen de locomotion à 
cette période-là, poussent des roses trémières, 
de la menthe, du lierre envahissant et de multi-
ples végétaux qui recouvrent la façade couleur 
rouge vénitien. Elle arrive par le petit portail. 
S’excuse. Elle n’a pas vu l’heure passer, dit-elle. 
Sa voix correspond exactement à celle que le 
lecteur imagine lorsqu’il lit Le Grand Marin. Une 
petite voix, timide, aiguë, douce mais avec une 
tonalité enthousiaste. C’est donc elle, Catherine 
Poulain. Une toute petite et fine silhouette, qui 
s‘excuse en permanence, pour son retard, pour la 
table de la cuisine pas débarrassée, pour la météo 
nuageuse… Débardeur et short, sandales d’été, 
cheveux ébouriffés, une pince qui les retient, 
visage creusé, ridé. Dans cette maison, située 
dans ce Haut-Médoc si rural, si loin semble-t-il du 
grand large, cette aventurière, aujourd’hui âgée 
de 64 ans, a recréé un univers où plane en per-

manence l’ombre d’un autre passé. À l’intérieur, 
une affiche en format XXL du Grand Marin, le film 
adapté de son récit, qu’elle n’a pas totalement 
apprécié. Dans la cuisine, en plus des casseroles 
et tasses suspendues aux murs, s’accumulent 
des ustensiles abîmés, une cafetière fatiguée et 
sans poignée qui trouverait parfaitement sa place 
dans la kitchenette d’un bateau. Des étagères 
façonnées à partir de récup. Elle vit sur terre, mais 
semble toujours en mer. 

Pour convoquer ce passé vécu sur des bateaux 
de l’Alaska, inutile d’ouvrir un album photo. Les 
images, les sensations, les odeurs semblent à 
portée de mots. Lorsqu’elle arrive à Kodiak, ce 
port en Alaska, la Française veut embarquer, tout 
de suite. Elle le sait  : sur ces bateaux de pêche, 
principale activité là-bas, il y a une place pour elle. 
«  J’étais dans l’immédiateté, la vie de l’instant. 
J’étais dans la vie physique. » Elle paraît détermi-
née. Elle obtient gain de cause. Elle se fait une place.  

pêche. Il y a un côté très militaire. Je n’aime pour-
tant pas ça mais je savais que plus c’était dur, plus 
je trouverai ma liberté. »

Elle est rincée, lessivée, trempée. Elle décrit la 
grande tension durant la saison de la pêche au 
saumon, 18 heures de travail non-stop par jour, 
dans un environnement sans sanitaire et une pro-
miscuité de tous les instants. Ne pas compter 
les heures pas plus que le salaire. « On est sur un 
bateau, loin, on dépense le gasoil, on travaille avec 
le vivant, et on ne peut pas rentrer après 7 heures 
de travail. Ça ne marche pas comme ça. On a les 
jours bons et les mauvais. On n’a jamais les mains 
propres, c’est le contraire du supermarché. » Elle 
trime, comme les autres. Être une femme  ? Et 
alors, aucune différence à bord. «  J’étais totale-
ment fascinée. Mon genre, je l’ai très vite oublié, 
sinon je ne serais jamais partie en Alaska. Je suis 
plus qu’un genre ! Il faut se pousser pour aller voir 
plus loin et découvrir ce que le repos pourrait nous 
empêcher de voir. C’est une énorme satisfaction 
de voir alors la force qu’on peut avoir en soi. »

 « Je m’installe dans le profond fauteuil, trop confor-
table pour un siège de veille. Un regard sur les radars. 

C’est le grand noir. Il n’y a plus rien que ce point 
central, nous, et comme de petites tâches qui scin-

tillent parfois. Une gorgée de café brûlant, je croque 
dans le chocolat. Les hommes dorment, le bateau 
avance, le monde entier peut dormir - je veille. » 

Extrait du livre Le Grand Marin 

aux éditions L’Olivier

   
   

   
   

   
   

   
   

   

 C
ATHERINE POULAIN
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 « La pêche est bonne pendant deux jours, puis la chance 
tourne à nouveau. Par deux fois, les lignes restent prises 
dans les fonds rocheux. Elles rompent aux deux extrémi-
tés. Le coup est dur. Ian a perdu toute arrogance. Dans 

ses yeux quelque chose chancelle. Les hommes n’ont rien 
dit. On s’est remis à appâter sans un mot sur le pont  

rincé par les vagues. » 

Extrait du livre Le Grand Marin 

aux éditions L’Olivier

À l’écouter, cette mer procure de l'adrénaline et 
agit comme une addiction. À bord, elle a le senti-
ment d’être dans un tout, d’appartenir à une force 
première, la mer, et dit n’avoir jamais eu peur. Elle 
en parle en donnant l’impression qu’hier encore, 
elle était en mer. Qu’hier encore, elle avait la 
peau du visage rongée par le sel, les cheveux pris 
au piège de l’eau glacée, qu’hier encore, elle se 
démenait à vider les poissons dans une sorte de 
course contre la montre effrénée, des gestes qui 
se répètent presque mécaniquement. Cette peur 
de ne pas bien faire, la faim au ventre, la fatigue du 
corps qui ne doit pas se manifester, le mal de dos 
qu’il faut taire. Un vrai calvaire, pourrait-on penser. 
Sauf que pour Catherine Poulain, et ses collè-
gues de pêche, l’inverse opère. Cet apprentissage, 
effrayant, leur procure une fascination hors norme 
pour cet élément et cette vie à part. « C’est beau, 
c’est grand, c’est puissant, ça nous dépasse, ça 
nous hante. C'est une force qui forme un tout. Ça 
pourrait être Dieu. »

Lorsque durant ces dix ans, elle revient à quai, entre 
deux missions, la Française n’a qu’une seule obses-
sion : larguer les amarres à nouveau. Elle va de bar 
en bar, rencontre ceux et celles qui peuvent l'aiguil-
ler vers un patron. Minimise la blessure d’une main 
sérieusement infectée pour pouvoir reprendre le 
large. C’est un univers captivant, coupé du reste 
du monde. «  J’y mettais toute mes forces. Se 
donner à fond te fait sentir vivant, invincible. Je 
crois que beaucoup de pêcheurs de Kodiak res-
sentaient ça, de manière consciente ou pas, mais 
à chaque retour, après chaque pêche, c’est for-
cément compliqué de retrouver la vie sur terre.  » 

Redevenue solitaire sur les terres du Médoc, 
Catherine Poulain porte en elle les marques de 
son expérience dans le Grand Nord. D’abord phy-
siquement. Elle a les bras et les jambes musclés, 
des mains abîmées par le travail, un doigt auquel 
il manque une phalange. C’est sa fierté. Elle ne 
voudrait surtout pas cacher cette peau marquée 

par l’effort. Et l'atmosphère de la mer habite cette 
maison comme si, à chaque recoin, sa proprié-
taire avait voulu y aménager une cabine. Elle n’y 
est jamais retournée, à Kodiak, qu’elle a dû quitter 
faute de papiers en règle, alors qu’elle s’apprêtait 
à devenir sa propre patronne. « Y aller en touriste ? 
En vacances ? Inimaginable. »

Ce soir-là, Catherine est invitée chez son cousin, 
Bernard, un homme du coin, un Médoquin. Il a 
préparé un repas 100 % local. Au menu, des huîtres, 
du gibier, des champignons cueillis dans la cam-
pagne voisine, des légumes de saison, des fraises. 
Catherine Poulain sourit. Elle n’est pas une grande 
dévoreuse. Plutôt un appétit de moineau. Mais 
elle aime les repas. « Sur le bateau, je dévorais, je 
dévorais sans cesse. Et puis c’était des moments 
de partage et de convivialité. Même lors de pêches 
éprouvantes, même dans les tensions, il y avait 
cette solidarité, une fraternité, on fait le repas pour 
l’équipe. Après la pêche, j’aurais pu devenir vegan, 
végétarienne, ne plus vouloir manger de poisson… 
mais non ! J’ai un côté animal. »

Au petit matin, autour d’une boisson chaude et 
d’un morceau de cake aux fruits confits, Catherine 
Poulain reprend la conversation où nous l’avons 
laissée la veille. Se remémore « la première tuerie 
sur le bateau, ce côté un peu barbarie, les mains 
pleines de sang  ». Ce geste de la mort qu’il faut 
assumer, qui la répugne les premières fois, mais 
qu’elle apprend finalement à dompter sur le chalu-
tier. Elle raconte « ces petits métiers qui n’étaient 
pas des bateaux-usines et qui devaient respec-
ter des quotas drastiques en Alaska sous peine de 
très grosses amandes », évoque aussi cette satis-
faction de ramener du poisson. Une certaine fierté 
d’avoir fait partie de cette famille-là, qui ramène 
des ressources pour le plus grand nombre. «  La 
pêche c’est beau, ça a toujours existé. Je me serais 
bien vu dans un rôle de mère nourricière. » 
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LA ROUTE  
DU SEL

Sa valeur était telle, parce qu’il était rare et cher, 
qu’il a pu servir d’unité de mesure, de monnaie, 
de médicaments, de produit magique ou reli-
gieux… L’atout maître du  chlorure de sodium, son 
nom scientifique, est de relever incroyablement le 
goût de nos aliments et accessoirement aussi de 
les conserver par la saumure, le salage...  S’il est 
présent partout ou presque dans la nature, seule 
la mer en apporte des quantités suffisantes pour 
faire l’objet d’une exploitation humaine. Minéral 
d’origine marine, le sel provient de l’Atlantique, de 
la Méditerranée mais aussi des océans Indien et 
Pacifique (car en France, Marie Galante, la Réunion, 
la Nouvelle-Calédonie, Tahiti en produisent aussi 
un peu). Parfois, ces mers, nous ne les avons jamais 
connues : datant du Secondaire, elles ont disparu, 
évaporées depuis longtemps, et n’existent plus 
que sous forme de gisements minéraux comme en 
Alsace ou aux pieds des Pyrénées. 
Les marais salants nous offrent d'étranges et 
somptueux paysages nous donnant cette impres-
sion d'être au bout du monde, comme hors du 
temps. Ces lieux quasi sauvages, inchangés 
depuis des siècles, où l'homme a sa place, où 
la récolte manuelle d’une fleur de sel cristaline 
réjouit nos imaginaires… Tout cela est vrai, mais 
comme bien souvent, la réalité s’avère bien plus 
contrastée que cela. 

Un paysage en mouvement

Situés la plupart du temps à l’embouchure de 
fleuves, sur des sols plats et imperméables, exposés 

au vent et au soleil, les marais salants forment ces 
paysages insolites. Espaces inhabités, mêlant les 
eaux douces et salées, l’eau et la terre, ils donnent 
lieu tout au long de la journée et des saisons à des 
jeux de lumière extraordinaires. Loin d’être des 
espaces naturels bénéficiant seulement de condi-
tions géographiques favorables, les marais salants 
que nous pouvons admirer sont le fruit d’un long et 
ingénieux travail humain, se constituant lentement 
au fil du temps. Tels que nous les connaissons, ils 
existent depuis le XVe siècle.

Le principe d'un marais salant est simple même 
si son application est délicate et fait l’objet d’un 
traitement soit artisanal soit industriel : il s’agit 
schématiquement d’acheminer de l’eau de mer 
dans des zones dédiées et de la faire s’évapo-
rer au vent et au soleil pour n’en conserver que le 
sel. Ce procédé façonne les territoires qui lui sont 
dédiés  : il faut en effet faire circuler et stagner de 
l’eau, par étapes, pour progressivement concentrer 
le sel. Deux circuits d’eau sont donc nécessaires : le 
premier alimente les bassins et le second évacue 
les eaux superflues de vidange. Par un jeu com-
plexe de portes et d’écluses, créant artificiellement 
une dynamique gravitationnelle, le marais salant 
est donc en perpétuel mouvement même si la pla-
titude des paysages et la stagnation de l’eau dans 
les bassins donnent une impression – trompeuse – 
d’immobilité complète.

REPORTAGE : EMMANUEL DUPONT 

PHOTO : LE SALIN DE GRUISSAN

Pas d’alimentation, et a fortiori pas de cuisine, sans sel. Et cela, 
depuis la nuit des temps. L’histoire des hommes se confond avec 
celle de l’extraction, du commerce et de l’usage du sel. Zoom sur le 

cristal des marées, sans lequel tout serait donc plus fade !

Dans le monde
(en million 
de tonnes)

En France
(en million 
de tonnes)

 La production de sel dans l'Hexa-
gone, principalement consommé en 
France, garantit une grande autono-
mie au pays. Il y a peu d’exportations et 
d’importations, ce qui assure l’accès à 
un produit bon marché et une indépen-
dance économique.

293 5

Le saviez-vous ?
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Production française de sel marin 
(en tonnes par an)

Salins de l’Atlantique
15 000 T/an pour 3 000 ha de marais

Salins d’Aigues-Mortes
450 000 T/an pour 8 000 ha de marais

Salins de Giraud
700 000 T/an pour 10 000 ha de marais

Salins de Gruissan
15 000 T/an pour 400 ha de marais

Répartition des usages du sel en France 

(en % des ventes mondiales)

14,7 % Alimentation

14,8 % Agriculture

28,5 % Déneigement

24,6 % Autres industries (pharmacopée 
pour les médicaments, traitement de l’eau...)

21,4 % Industrie chimique

Répartition de la production française 
en fonction du type de sel
(Source 2021 Sels de France)

33 % 
Sel marin

Une démarche inspirante : 
la coopérative de Guérande 

Dans les années 80, sans la volonté d’une poignée de paludiers, les marais salants de 
Guérande (Loire-Atlantique) comme tous ceux de l’Ouest de la France étaient voués à dis-
paraître au profit notamment de projets de constructions touristiques. Réagissant à la 
disparition de leur activité, les professionnels créent en 1972 un groupement d’exploitants 
et fondent une coopérative en 1988 avec un double objectif : l’exploitation durable des 
marais salants et la promotion d’un sel d’origine. Ils sont ainsi les premiers à proposer, 
face aux sels industriels, un sel de terroir. La coopérative ne produit pas seulement, elle 
entretient et gère un site ainsi qu’un patrimoine remarquable, bien avant qu’on ne parle 
de développement durable. Le partage de la valeur et sa localisation en font un exemple 
d’économie durable. Au final, c’est un territoire entier que les paludiers de Guérande ont 
su conserver et revitaliser, avec un modèle solidaire et coopératif très adéquat au projet. 
À leur façon, ils ont façonné un véritable paysage alimentaire qu’ils donnent maintenant 
à voir, et ont largement inspiré leurs homologues charentais. Allant bien au-delà du sel,  la 
démarche des paludiers de Guérande est un modèle de compréhension et de gestion du 
territoire. 

67 % 
Sel terrestre 

issu des mines 

Océan ou mer : 
deux procédés bien distincts

Côté atlantique, la marée constitue un avantage 
majeur permettant une alimentation continue en 
eau salée et donc une circulation facilitée à l’inté-
rieur du marais. Côté mer Méditerranée au contraire 
(les deux grands marais sont Salins-de-Giraud dans 
les Bouches-du-Rhône et Aigues-Mortes dans le 
Gard), on procède par pompage mécanique pour 
alimenter les marais. Ici, la filière bénéficie d’un 
véritable atout, son climat (vent et soleil) permet-
tant de produire, avec sécurité, de grande quantité 
de sel. Ces différentes conditions géographiques 
déterminent largement le caractère industriel ou 
artisanal de la production : la récolte est nécessai-
rement quotidienne (jusqu’à trois fois par jour en 
saison) et artisanale sur l’Atlantique, beaucoup plus 
sujette aux caprices quotidiens du temps et donc 
incertaine, faisant appel à un incroyable savoir-
faire des paludiers. Elle est au contraire annuelle, 
régulière, hautement mécanisée dans les salins 
méditerranéens. Près de 5  000  personnes vivent 
directement de la production de sel sur ces sites 
très localisés.

Le sel de table est presque exclusivement marin 
et est produit à plus de 90 % en bord de Méditer-
ranée. Il fait l’objet d’ajouts et de transformations 
pour le rendre plus fin, plus blanc, plus iodé ou 
fluoré, moins humide etc. Débarrassé des oli-
go-éléments que l’eau et le sol lui apportent 
naturellement, ce sel a objectivement moins de 
goût et perd en qualité nutritionnelle (magnésium, 
calcium, potassium, fer, etc.). Le sel faisant l’ajout 
d’iode représente actuellement un tiers des sels 
de table vendus.

Une production d'excellence

Si le sel de mer est très apprécié  de tous les fins 
gourmets, il existe aussi sur terre une produc-
tion d'excellence. C'est le cas du sel gemme de 
Lorraine, d’une grande pureté. Un autre sel fran-
çais méconnu, celui des Pyrénées, est issu d'une 
source salée. Ce dernier, appelé Sel de Salies de 
Béarn, bénéficie d’une IGP (indication géogra-
phique protégée). Il est notamment utilisé pour 
la salaison du jambon de Bayonne. Qu'il soit issu 
de la mer ou de la terre, le sel reste un produit à 
consommer avec modération.

NOTRE SEL EN FRANCE
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À Gruissan, 
le sel rebelle

Il y a un peu plus de dix ans, les Salins de Gruissan, dans l’Aude, 
étaient voués à disparaître, mais c’était sans compter sur la déter-

mination d’un saunier du cru, persuadé qu’un nouveau modèle 
pouvait se dessiner sur les bords de la Grande Bleue. 

REPORTAGE : ESTÉBAN DE RAURET

PHOTO : LE SALIN DE GRUISSAN

Dans l’Aude, au sud de Narbonne, le salin de 
Gruissan connaît une embellie en 2012 grâce à 
l’opiniâtreté d’un homme : Patrice Gabanou. Il est 
issu d’une grande lignée de sauniers depuis trois 
générations et à l’âge de 15 ans, il fait les saisons 
dans la saline. Après son service militaire, c’est 
tout naturellement qu’il propose ses services à 
l’exploitant de l’époque : Les Salins du Midi. Après 
différents postes, il se voit confier la mission de 
faire découvrir le sel au grand public.  
Dans les années 80,  il va créer des produits tou-
ristiques sur les différents salins du groupe et va 
même relancer l’ostréiculture à Gruissan. Mais en 
2007, l’entreprise décide de fermer des sites et 
d’importer du sel de Tunisie. C’est la mort pro-
grammée du sel de Gruissan que notre saunier 
dans l’âme refuse d’accompagner. Licencié pour 
rébellion en 2010, il rêve de relancer la production 
de sel en misant sur l’écologie. Le maire de Gruis-
san, Didier Codorniou, propriétaire du foncier, va le 
suivre et à eux deux, après un procès gagné contre 
les Salins du midi, ils vont sceller la renaissance de 
la saline de Gruissan. 

Le soleil et le vent, 
les meilleurs alliés

Patrice crée une entreprise en 2012 et développe 
non seulement la récolte du sel, la transforma-
tion mais aussi l’écotourisme. Il fait le pari d’un 
sel haut de gamme avec un processus écolo-
gique du début à la fin. Pour le fils de saunier, 
la recette est simple  :  « Bien sûr ici, c’est le 
vent et le soleil qui sont les meilleurs alliés pour 
obtenir un sel de qualité mais l’astuce va être de 
garder ce cadeau de la nature sans le détério-
rer » , explique le saunier. Le premier geste clef 
? Récolter proprement en laissant une couche 
de sel au sol pour ne pas ramasser de  terre. 
Le sel contenant encore 3  % d’humidité va être 
débarrassé de son eau en passant sur un tapis 
roulant où est injecté un air tempéré. Patrice 
Gabanou investit dans une machine unique en 
Europe qui consomme à peine 40 Kw par heure 
et dont l’alimentation est fournie par des pan-
neaux solaires. Cet or blanc part dans un petit 
hangar nommé salorgue pour y être stocké en 
attente du conditionnement. La fierté de notre 

saunier de Gruissan, c’est la cohérence. «  Non 
seulement notre sel ne contient pas d’anti-mot-
tant, mais le broyage pour faire un sel fin se fait 
sur meule de pierre et ensuite, il est mis dans des 
poudreuses en fibre de maïs.  » Sans plastique 
à 90  % dans l’exploitation et la transformation, 
Patrice Gabanou vise les 100 % sous peu.

Une locomotive  
économique  

pour le territoire

Pour lui, c’est une évidence car l’écologie est 
partout dans les salins. Le sel bénéficiant de la 
marque du Parc naturel régional de la Narbon-
naise en Méditerranée, l’entreprise contribue à 
maintenir la biodiversité du milieu. Un écologue 
suit la faune et la flore tous les ans et livre ses 
recommandations. Trois îlots dans les tables 
salantes ont été installés pour favoriser les nida-
tions d’oiseaux migrateurs. L’écomusée du salin 
permet de découvrir la magie du lieu et un res-
taurant régale les gourmets avec des plateaux 
d'huîtres et des poissons en croûte de sel. 
Avec 500 000 visiteurs par an, plus de 70 000 
repas servis et une trentaine de permanents avec 
un pic de cent salariés en été, le salin de Gruis-
san devient une entreprise qui compte pour le 
territoire. Avec 15  000 tonnes de sel vendues 
chaque année, Patrice Gabanou a remporté, en 
moins de 15 ans, son premier pari. «  Bien sûr, 
on est plus cher vu notre démarche humaine 
et écologique, mais je ne cherche pas à rentrer 
dans les grandes et moyennes surfaces. Mon 
objectif, c’est d’être présent dans des lieux qui 
prolongent le respect de la nature et du vivant. » 
Et cela fonctionne. Des boulangers et des char-
cutiers privilégient ce sel pour poursuivre une 
cohérence écologique dans leurs métiers. Les 
cantines démarrent leur commande grâce à la 
plateforme Occit’Alim de la Région Occitanie.  
 
À l’aube de ses 65 ans, quand il regarde l’horizon, 
le saunier de Gruissan admire le paysage alimen-
taire qu’il a contribué à construire. Pour Patrice 
Gabanou, la vie ne manque pas de sel.  
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LA MORUE NÎMOISE

MANGE TA SOUPE

LE GARDE À MANGER 
MINUTE

Mais comment conservait-on les aliments, et 
notamment le poisson, avant l’ère de l’électri-
cité et l’apparition des congélateurs ? L’une des 
méthodes les plus ancestrales, pour les pêcheurs 
de l’Atlantique et de la mer du Nord, consistait à 
saler puis à faire sécher le poisson, en particu-
lier le cabillaud, devenant, une fois transformé, la 
morue. Au XVIIIe siècle, avant de partir pour une 
longue saison de pêche, les grands Terre-neu-
vas de Saint-Malo s’approvisionnaient donc en 
sel qu’ils embarquaient sur leurs bateaux pour 
mieux préparer et conserver le poisson. Un sel 
venu de Méditerranée. Pour payer, les négociants 
pratiquaient le "troc". « Nîmes était déjà un carre-
four économique. Le poisson arrivait du nord, le 
sel venait de la Méditerranée et les échanges se 

Les conserves en verre évoquent à bon nombre 
d’entre nous les étagères remplies avec des 
légumes du jardin ou des fruits cueillis à maturité 
qui égaillaient nos repas d’hiver. Pourtant, le verre 
comme contenant ne date pas de ce siècle.
C’est l’un des matériaux d’emballage les plus 
anciens. Sa présence est datée dès l’arrivée du 
feu. Certes, à ses débuts il était opaque, mais 
dès l’Antiquité, les Égyptiens et les Romains uti-
lisaient des récipients en verre pour contenir 
divers liquides et aliments… Reste que  l'inven-
tion majeure qui va déployer son utilisation dans 
la conservation de notre alimentation  remonte 
au début du XIXe siècle. En scellant  les aliments 
dans des bocaux en verre et en les chauffant, un 
nouveau procédé de conservation était mis au 
point, permettant de tuer les micro-organismes 
responsables de la décomposition. Ce matériau, 
apprécié pour sa capacité à conserver sans uti-
liser de produits chimiques nocifs, est devenu 
essentiel dans l’industrie agroalimentaire. Pour 
proposer des produits de la mer, toute l’année, les 

faisaient à Nîmes, c’était un point central de la 
route du sel », explique Danielle Jean, Nîmoise, 
professeur d’histoire et de géographie retraitée, 
passionnée par l’histoire de la préfecture gardoise 
et auteure de plusieurs ouvrages.  « Le mot bran-
dade vient de l’occitan ‘’brandado’’ qui signifie 
écraser. On pense qu’une ménagère très ingé-
nieuse de Nîmes a eu l’idée d’écraser des restes de 
morue avec de l’huile et de travailler cette prépa-
ration suffisamment longtemps pour en faire une 
sorte de crème épaisse. » Ce plat, la brandade de 
morue, préparée donc à base de poisson séché, 
deviendra par la suite une véritable fierté locale. 
Des personnalités « comme les écrivains Frédéric 
Mistral ou Alphonse Daudet vantent la gourman-
dise du plat à Paris, explique Danielle Jean. C’est 
aussi ce qui a donné une certaine notoriété au 
plat. » Même Alexandre Dumas dans son Grand 
Dictionnaire de Cuisine, paru en 1873, évoque 
avec gourmandise sa conception de la brandade : 
« La perfection des brandades dépend surtout du 
mouvement imprimé très longtemps à la casse-
role et qui seul opère l'extrême division de toutes 
les parties du poisson, naturellement coriace et le 
métamorphose en une espèce de crème. » 
Au XIXe siècle, les brandadiers se développent 
à Nîmes et tout un quartier, à la périphérie du 
centre-ville, se consacre à cette économie. Des 
terrasses de séchage, laissant échapper de fortes 
odeurs de poissons séchés, se multiplient. Au fil 
du temps, cet ancien plat du pauvre est devenu 
un plat de fête, plus onéreux, et désormais plus 
confidentiel, mais reste la spécialité nîmoise par 
excellence, même si de nos jours, moins de dix 
entreprises en produisent à Nîmes. 		    A.B

conserveries ont, dès les années 60, fait le choix 
du contenant en verre. Facile à laver, recyclable, 
conservant bien les saveurs, le bocal en verre s’est 
fait une place de choix dans l’économie des pro-
duits de la mer. 

Si tout est beau à regarder, la vigilance du consom-
mateur n’en est pas moins importante notamment 
au moment de choisir sa soupe de poisson ! Cette 
spécialité, très ancienne, nous vient de pêcheurs 
astucieux. A leur retour de pêche, ils ramenaient à 
la maison les poissons invendables qu’ils mettaient 
à cuire pour en faire une soupe. Chaque région 
côtière a développé sa propre version de la soupe, 
en y intégrant des ingrédients locaux sans oublier 
les croûtons de pain. Reste qu’à l’achat, mieux vaut 
avoir l'œil et bien lire l’étiquette car il peut exister 
des nuances dans le pourcentage de poisson et le 
nombre d’espèces. Entre une soupe réalisée avec 
45 % de poisson et cinq espèces minimum et celle 
qui ne dépasse pas les 16 % de poisson, l'aventure 
gastronomique n’est pas la même.	                  E.d.R.



42    J O U R  D E  F Ê T E  # 4 L A  M E R  À  B O I R E  E T  À  M A N G E R    43

PAS DE FUMÉE SANS POISSON TOUT EST 
DANS LA BOÎTE

Les Français sont champions d’Europe dans 
l’achat  de saumon fumé. En 2021, nous en avons 
englouti presque 30 millions de tonnes. Mais der-
rière cet engouement pour le poisson fumé se 
cache des habitudes alimentaires bien ancrées.  
Depuis le balcon de l’hôtel de ville de Dunkerque 
(Nord), un jet de 450 kg de ‘’kippers’’ atterrit sur 
la foule ! Chaque année durant le Carnaval, cette 
coutume, apparue en 1962, rappelle ce qui a fait 
la richesse de la ville alors que ses pêcheurs 
partaient faire la grande pêche en Islande. A Dun-
kerque, comme dans de nombreux autres ports 
du nord de l’Europe, le hareng est resté tout un 
symbole. On l’appelait alors le roi des poissons, le 
hareng-roi, le ’’king herring’’.

Préparé au sel et à la fumée, le hareng fumé a 
nourri les villes de la Manche, de la mer du Nord et 
puis plus loin, celles de la mer Baltique. Le Havre, 
Fécamp, Dieppe, Boulogne-sur-mer, Calais, Dun-
kerque… Ces ports continuent à entretenir et à 
moderniser ces techniques de fumaison, l’une 
des plus anciennes méthodes de conservation 
du poisson. Le long du littoral français, quelques 
sociétés « saurent » (du néerlandais « soor » qui 
veut dire séché) encore les produits de la mer. 
Dos de cabillaud, maquereaux, flétans, filets de 

On pourrait avoir tendance à la snober et à l’ou-
blier dans un endroit de la cuisine, mais la 
conserve mérite, de notre part, un peu plus de 
reconnaissance tant ses bienfaits pour la santé 
sont multiples, et son prix abordable. Sardine, 
maquereau, thon… La boîte de conserve offre une 
alternative pratique et facile pour mettre plus de 
poissons dans nos assiettes.

On doit son origine à un Français, le maître-confi-
seur champenois Nicolas Appert qui, en 1795, 
cherche un moyen de conserver les aliments sur 
une longue durée. Il met au point une méthode de 
stérilisation, appelée ‘’appertisation’’, pour pro-
téger ces petits poissons gras dans des bocaux 
hermétiques grâce à la chaleur. La boîte de 
conserve est née ! L’ingénieux Champenois crée 
ensuite en région parisienne la première usine 
de conserves en fer blanc au monde. Une petite 
révolution dans nos habitudes alimentaires. Grâce 
à sa technologie, les marins, qui peuvent embar-
quer des conserves pour leurs longues traversées, 
trouvent un précieux remède contre le scorbut, 
cette maladie due aux carences en vitamines. 
Les sardines notamment, celles pêchées sur 
les côtes bretonnes, trouvent rapidement leur 
place dans ces fameuses boîtes et les conserve-
ries apparaissent dans le paysage à partir de la 
première moitié du XXe, devenant une véritable 
institution. Etêtage, étripage, séchage, cuisson, 
préparations au sel ou à l’huile, emboitage, sertis-
sage… Dans les conserveries toujours en activité, 
en France et ailleurs, aujourd’hui encore, ce sont 
très souvent des femmes qui procèdent à la mise 
en boîte des poissons et qui prolongent un savoir-
faire qui reste en grande partie artisanal.

Au fil du temps, la sardine en boîte est devenue 
populaire dans de nombreux pays (il n’y a qu’à voir 

hareng doux, dos de saumonette... La prépara-
tion des poissons suit un processus bien rôdé  : 
découpe des filets, mise au sel en saumure 
saturée ou au sel sec pour donner du goût. 
Le filet suit ensuite les étapes de la matura-
tion, le rinçage, avant d’être fumé puis séché à 
nouveau. Au cours du fumage se produit un léger 
abaissement de pH et la fumée ajoute un effet 
antioxydant permettant de favoriser la conser-
vation plus longtemps.

En Bretagne, au Pays Basque, en Méditerranée 
et même à La Réunion et dans les Caraïbes pour 
sa « chiquetaille », des structures plus récentes 
reprennent cette technique du boucanage sur 
grille ou du fumage à la ficelle. Elles en proposent 
des variations : des rillettes de saumon fumé 
citron basilic au plus classique saumon fumé au 
bois de hêtre, ou même le carpaccio de mulet 
fumé, ce petit poisson très commun de nos côtes. 
La fumaison s’accommode avec de nombreuses 
autres espèces  :  poulpe, truite, thon, anguille, 
marlin, espadon et même les huîtres, souvent 
transformées en rillettes. Autant de déclinaisons 
qui ont la cote  : le marché de la saurisserie (nom 
désormais donné aux produits de la mer fumés) 
est en hausse régulière depuis 15 ans. 	    H.S

la longueur des rayons dédiés aux poissons en 
conserve), notamment en France, au Portugal et 
en Espagne. Si elle est toujours considérée comme 
le  “poisson du pauvre’’, certaines maisons tentent 
de la hisser comme un produit gastronomique de 
qualité. Et pour cause : de nombreuses recettes 
permettent de varier les plaisirs et de vanter ses 
apports multiples, notamment en oméga-3 (100 g 
de sardines couvre 5 à 6 fois nos besoins), mais 
aussi en vitamine D, phosphore, calcium. En boîte de 
conserve, les produits de la pêche conservent aussi 
leurs protéines, et surtout, leur goût ! Alors même si 
une boîte de sardines peut se garder jusqu’à 5 ans, 
on aurait tort de l’oublier au fond du placard.      H.S
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THAU : UN ÉTANG 
EN MUTATION

Dans le sud de France, près de Montpellier, des conchyliculteurs ont 
fait le pari, il y a 100 ans, d’élever des huîtres dans un environnement 

singulier, le bassin de Thau. Cette activité conchylicole a modelé, au fil 
du temps, le paysage de la lagune. Mais si l'huître de Thau a connu son 
heure de gloire, la profession doit plus que jamais faire des choix pour 

s’adapter à l’évolution climatique et préparer la relève.

Sur la place, les tables sont dressées, les huîtres 
attendent d’être ouvertes. Le Comité régional 
conchylicole de Méditerranée (CRCM), la struc-
ture représentant les professionnels méridionaux 
des cultures marines, organise ses « Oyster days ». 
L’étape régionale du Concours national des écail-
lers sert de prétexte à un rendez-vous festif autour 
de la dégustation d’huîtres méditerranéennes. 
Une belle opportunité pour communiquer sur la 
profession, ses enjeux et ses innovations auprès 
du grand public.

Alors que face au théâtre de Sète, gourmets et 
badauds s’attablent pour déguster, et parfois 
découvrir, le goût noisette des huîtres locales, 
le président des producteurs sudistes rappelle 
l’histoire du territoire et de sa production. « Ini-
tialement, les conchyliculteurs de Méditerranée, 
notamment ceux de Thau, étaient des pêcheurs 
et des viticulteurs, décrit Patrice Lafont. C’est la 
technique méditerranéenne d’élevage - le collage 
sur corde - qui a modelé le paysage de la lagune 
de Thau avec ses structures spécifiques : les parcs 
qui rassemblent les tables d’élevage surplombant 

l’eau, et les ports conchylicoles, regroupent nos 
bâtiments de travail. »

Entre 8 000 et 10 000 tonnes  
de coquillages par an 

S’étalant entre Sète et Bouzigues, Balaruc-les-
Bains, Mèze et Marseillan, la lagune de Thau est 
séparée de la mer par un fin cordon sableux. Plus 
grande lagune méridionale exploitée, couvrant 
7 000 hectares et d’une profondeur maximum 
de 11 m, elle est riche en planctons et bénéfi-
cie d’apports en eau douce calcaire grâce à son 
bassin versant. Autant de caractéristiques qui 
plaisent aux coquillages et qui ont donné nais-
sance, il y a près de 100 ans, à une communauté 
d’éleveurs. Depuis, l’activité s’est développée, 
structurée, modernisée. La conchyliculture 
représente désormais la deuxième filière agri-
cole de l’Hérault en nombre d’entreprises. Grâce 
aux 250 hectares que l’État a concédés aux 
producteurs, entre 8 000 à 10 000 tonnes de 
coquillages, huîtres et moules, sont produites 
chaque année.

REPORTAGE : HÉLÈNE SCHEFFER

©
 p

ho
to

 : 
 Ju

lia
nn

e P
au

l



48    J O U R  D E  F Ê T E  # 4 N O S  T E R R I T O I R E S  O N T  L A  P Ê C H E    49

Après une apogée au tournant des années 2000, 
les parqueurs ont dû faire face à une baisse des 
volumes produits en raison d’aléas sanitaires et 
environnementaux. Face à la modification de la 
qualité des eaux, des débordements pluviaux, 
de l’arrivée de virus pathogènes, la filière s’est 
adaptée pour faire évoluer les techniques de 
productions et nouer des relations fortes avec 
les collectivités territoriales. « Nous sommes 
des aiguillons, souffle Patrice Lafont. Nos entre-
prises sont installées sur le domaine public 
maritime, sur l’eau pour les élevages, ou à terre 
pour les bâtiments. Pour réduire les impacts 
négatifs de l’urbanisation sur le milieu naturel, il 
y a eu de réels efforts faits ici depuis 30 ans dans 
la mise à niveau des réseaux d’assainissement. » 

Les différentes phases de travaux ont pu accom-
pagner l’arrivée régulière de nouveaux habitants 
sur la bande côtière. Le bassin revit. « Cette lagune 
fait partie des premiers territoires français à avoir 
bénéficié d’un contrat de transition écologique », 
applaudit le Syndicat mixte du bassin de Thau. 
Élargi aux 25 communes du bassin versant, ce 
contrat de gestion intégrée doit continuer d’injec-
ter 600 millions d’euros d’ici 2026 pour maintenir 
la qualité de l’eau.

La lagune a retrouvé une belle qualité d’eau, comme 
en témoignent les relevés scientifiques d’Ifremer. 
L’institut de recherche confirme le retour des her-
biers oxygénateurs, ce qui permet aux fonds marins 
de mieux résister aux changements climatiques. 

Cette stratégie de préservation a permis à Thau 
d’être labellisé site Natura 2000, qui peut conti-
nuer à protéger ses espèces patrimoniales, comme 
l’hippocampe local. « La biodiversité de la lagune 
est un patrimoine commun que nous participons 
à préserver, relève Patrice Lafont. Le partenariat 
avec les collectivités va bien au-delà de nos seuls 
intérêts. Nous participons à l’attractivité du terri-
toire. Thau, c’est devenu une image valorisante. »

Mais si la qualité de l’eau s’améliore, son réchauf-
fement entraîne de nouveaux problèmes. Les eaux 
de Thau, plus chaudes que celles de l’Atlantique, 
ont révélé des pathogènes spécifiques aux mol-
lusques. « Notre filière suit une trajectoire proche 
de celle de la viticulture languedocienne, dessine 
Patrice Lafont. Comme la vigne a eu le phylloxera, 
les éleveurs français sont confrontés à de nou-
veaux défis. Ils doivent devenir plus résilients face 
à ces nouveaux virus qu’on connaît mal et qui dimi-
nuent nos rendements. »

Pour faire face, les conchyliculteurs misent sur 
de nouvelles techniques  avec des naissains (les 
juvéniles d’huîtres) plus finement tracés, une 
conduite d’élevage permettant d’obtenir des mol-
lusques plus charnus et des coquilles plus dures. 
Si la mécanisation a considérablement modifié le 
suivi des élevages, elle a aussi amélioré les condi-
tions de travail. Il en résulte une huître méridionale 
qui  gagne en image de marque et un effet levier 
sur les ventes qui dépasse largement la lagune. 
Les avancées bénéficient pleinement  aux autres 
bassins méditerranéens, tout autant pour les 
huîtres de Leucate dans l’Aude que pour celles de 
Toulon dans le Var.

Un environnement convoité  
par le marché immobilier 

Fort de cette dynamique, les professionnels 
ouvrent leur lieu de travail aux consommateurs. 
Grâce à l’organisation de dégustations,  accom-
pagnée d’une spécialité régionale et d’un dessert, 
gourmands et curieux découvrent la production 
d’un éleveur. La formule conviviale renouvelle la 
clientèle et plaît aux consommateurs plus jeunes 
qui ont déserté les achats en poissonnerie. 

La profession s’est aussi mieux structurée. En sep-
tembre 2021, le CRCM a signé son contrat de filière 
autour d’objectifs communs.  La démarche avait été 
lancée en 2018, année de crise. La canicule avait 
touché Thau, provoquant la perte de la moitié de la 
production ! Le document synthétise trois ans de 
concertation tous azimuts, avec près d’un tiers de 
la profession impliquée et de nombreux partenaires 
engagés (collectivités, centres de recherche, ges-
tionnaires de milieux naturels...).

Tout n’est pas réglé pour autant et Patrice Lafont 
décline les enjeux d’avenir : continuer à travailler 
sur la prévention des risques sanitaires, s’adapter 
au changement environnemental. Sans parler de 
la préservation des parcelles foncières, convoitées 
par le marché immobilier mais essentielles pour 
assurer le dynamisme économique des entreprises. 
« Le réchauffement climatique, très sensible dans la 
lagune, nous pousse à aller en mer pour protéger les 
élevages, détaille-t-il. Nous échangeons beaucoup 
avec les scientifiques, les techniciens, les ingé-
nieurs, les start-ups. Notre pari, c’est de se dire que 
nous misons sur le collectif, l’innovation et la trans-
formation pour dépasser les écueils, continuer à 
anticiper et nous adapter. »

Les cultures marines cherchent désormais leurs 
repreneurs. Comme en agriculture, partout en 
France, le métier craint le manque de relève. Le 
CRCM a conçu un accompagnement pour motiver 
les reprises. Avec le Lycée de la Mer de Sète, il porte 
le certificat de qualification professionnelle (CQP), 
seul de son type en France, qui permet l’installation 
dans le métier pour ceux qui ne disposent d’aucun 
diplôme et facilite l’accès aux financements. 

Les projets ne manquent pas et la profession se 
démultiplie pour imaginer la conchyliculture du 
futur. Elle réfléchit aux alternatives pour se libérer 
de la dépendance aux énergies fossiles, elle espère 
mieux valoriser les sous-produits de l’élevage 
(coquilles, fils de fixation du mollusque...). Demain, 
c’est sûr, le métier va changer, pratiqué par des pro-
fessionnels toujours aussi engagés. 

« La biodiversité de la lagune  
est un patrimoine commun que nous  

participons à préserver. »
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L’APPEL 
DU BASSIN

Un matin sur le bateau, un autre sur le marché, et certains jours, 
partout à la fois. Viktor Guichard est devenu ostréiculteur à 30 ans, 
après avoir rencontré Océane Alexandre. La découverte d’un métier, 

d’une passion mais aussi un pari sur l’avenir. 

Dans le port du Mourre Blanc, à Mèze (Hérault), 
petite enclave héraultaise entièrement dédiée 
aux huîtres, Viktor Guichard a désormais ses habi-
tudes. Levé aux aurores, il attaque souvent sa 
journée dès 4 h du matin sur l’étang de Thau et 
entame son quotidien « dans un décor de rêve ». 
Au programme de sa matinée : pêche à la palangre 
avant de rejoindre les parcs à huîtres, puis de 
partir en direction d’un marché pour vendre sa 
production. En fin de journée, il faudra refaire la 
tournée des parcs à huîtres.  Âgé de 32 ans, Viktor 
Guichard fait partie des jeunes reconvertis qui a 
troqué sa profession de paysagiste pour un métier 
plus artisanal et besogneux : ostréiculteur. «  Je 
suis retourné sur les bancs de l’école à 30 ans », 
rigole-t-il. Au Lycée de la Mer (Sète), il a découvert 
« l’aspect administratif, la règlementation, le voca-
bulaire », mais la connaissance technique vient de 
sa pratique sur l’eau, transmise avant tout par sa 
compagne Océane, née dans un mas conchylicole, 
et sa famille. «  C’est mon beau-père Sylvain qui 
m’a réellement tout appris du métier, avec Océane. 
Tout ce que je sais, les gestes précis, le calendrier, 
ça vient du terrain. Avant de rencontrer Océane, je 
ne savais même pas ce qu’était une huître, jamais 
je n’aurais imaginé en faire mon métier. »

Des défis pour demain

Un nouveau métier qui n’a rien d’évident, ni de facile, 
et Viktor Guichard en a bien conscience : malgré 
«  la tendance et les bars à huîtres qui se déve-
loppent partout  », ce métier est en déclin. «  Les 
jeunes ne veulent plus trop reprendre la produc-
tion, c’est contraignant et très physique », observe 
le professionnel, qui souligne aussi : « Le prix des 
matières premières a explosé. Même la collecte des 
déchets a augmenté. Il faut être sacrément solide 
pour tenir bon.  Si tu te lances seul, c’est difficile de 

tenir.  » Le trentenaire évoque aussi le réchauffe-
ment climatique et la montée des eaux qui auront 
forcément un impact sur sa production et sa pro-
fession. De quoi demain sera fait ? « C’est vrai qu’on 
peut s’interroger. Nous dépendons beaucoup de 
l’évolution climatique et de notre environnement. » 

Pour mettre le plus de chances possibles de son 
côté, l’Héraultais vient de passer les diplômes et 
permis nécessaires pour pouvoir être patron-pê-
cheur. La polyvalence est pour lui une évidence. 
« Je pêche le loup et les daurades à la palangre sur 
l’étang. Cette double casquette est indispensable 
pour limiter les risques, explique l’ostréiculteur. 
Lorsqu’il y a des interdictions de vente d’huîtres, j’ai 
toujours l’activité pêche pour vendre le poisson. »

En rencontrant Océane, qui a repris avec fierté 
le flambeau familial (cinquième génération chez 
les Alexandre), Viktor Guichard est tombé sous le 
charme de ce quotidien iodé, et souvent éloigné 
des emplois du temps conventionnels. Pas de 
vacances d’été, des fêtes de fin d’année célébrées 
en décalé, des matins d’hiver dans le froid et l’hu-
midité, des horaires « que je ne compte pas », et un 
stress omniprésent qui fluctue comme la météo... 
Mais en contrepartie, Viktor Guichard adore l’am-
biance dans le plus grand port conchylicole de 
Méditerranée, autour des parcs à huîtres. Il aime 
être seul sur son bateau, ou observer l’évolution 
des naissains (en provenance d’Arcachon) devenir 
huîtres en à peine une année. «  C’est mon choix. 
J’ai toujours été attiré par les métiers qui ont un 
lien avec la nature. Là je suis servi ! résume l’os-
tréiculteur. Ce n’est pas tous les jours facile de se 
lever à 3 h 30 mais quand vous êtes sur l’eau face 
à un lever de soleil, ça n’a pas de prix. Je ne m’en 
lasse pas. Il m’arrive encore de filmer mes sorties 
en mer, ou bien lorsque j’ai trop chaud, de sauter 
du bateau pour nager un quart d’heure ! » 

REPORTAGE : AGATHE  BEAUDOUIN

PHOTO : JULIANNE PAUL
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GONFREVILLE-
L’ORCHER PREND

SOIN DE SA 
TERRE

À Gonfreville-l’Orcher, commune de Seine-Mari-
time, des bouches à nourrir, il n’en manque pas ! 
Située dans la ceinture périurbaine de la ville du 
Havre, la commune s’est développée depuis le 
XIXe siècle grâce à l’industrie. Avec ses usines, sa 
raffinerie, elle attire et se développe. La politique 
sociale de cette commune de près de 10 000 
habitants a fait d’elle une des mieux dotées du 
territoire en équipements et services publics. Si 
l’accès à la culture, les activités sportives font 
partie des grandes priorités, la mobilité douce 
n’est pas oubliée et la restauration collective fait 
l’objet d’une attention particulière.

Bien décidés à proposer une alimentation bio et 
locale dans les cantines, les élus de la commune 
explorent les différentes initiatives en France et 
choisissent de rejoindre le collectif d’Un Plus Bio 
en 2018. En découvrant la démarche d’autres villes 
qui ont fait le choix de créer leur propre ferme 
maraîchère, l’idée de cultiver les terres munici-
pales en bio va peu à peu prendre forme dans 
le projet politique de la ville. «  Ici, on est dans la 
vallée de la Seine, avec des terres agricoles les 
plus riches de France et deux des plus gros ports 
de l’hexagone.  Du coup, l’agriculture  qui domine 
est plutôt intensive et va à l’export. Il n’y a que la 

force publique qui peut intervenir pour opérer les 
transitions. Alors, nous avons choisi d’utiliser le 
foncier agricole comme outil pour mener à bien 
nos politiques publiques », raconte le maire Alban 
Bruneau. Et la ville dispose d’un atout certain, elle 
est propriétaire de 45 hectares dont une trentaine 
cultivables, notamment sur le plateau de Bévil-
liers, non loin du golf.

Mais les agriculteurs de la commune, que les terres 
agricoles intéressent, ne voient pas la chose d’un 
bon œil. « Quand nous avons commencé à réfléchir 
à notre projet de ferme maraîchère municipale, les 
agriculteurs s’interrogeaient sur la légitimité de 
la ville à faire de l’agriculture », témoigne Fabrice 
Pimor, adjoint au maire en charge notamment 
de l’agriculture. La ville a bien conscience que le 
modèle proposé est un peu atypique et qu’il peut 
heurter le monde agricole mais elle souhaite agir 
pour retrouver une production maraîchère sur 
le territoire. Pour éviter des tensions inutiles et 
embarquer la profession agricole dans la belle 
aventure de reconquête de la souveraineté ali-
mentaire, elle prend le temps de la concertation. 
S’ouvre un dialogue nouveau entre la collectivité 
et les agriculteurs. L’option de départ de créer 
une ferme municipale en régie gérée par des 

En évoquant le Havre et l’estuaire de la Seine, ce n’est pas  
à un paysage agricole auquel on pense en premier. Pourtant, 
à Gonfreville-l’Orcher, commune limitrophe du premier port 

de France, les élus en ont décidé autrement. Sur une zone 
destinée initialement à l’urbanisation, la commune a choisi 

de revoir ses plans en prenant un véritable virage nourricier 
pour y développer des projets agricoles.

REPORTAGE : INÈS REVUELTA 

ILLUSTRATION : MALIJO
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agents territoriaux est mise en débat. Finalement, 
entre les résistances multiples et les restrictions 
budgétaires qui frappent l’ensemble des collecti-
vités locales, le projet initial est abandonné. « Je 
rêvais d’une régie agricole mais beaucoup de fac-
teurs ont été bloquants. Alors on s’est décidé à 
construire le projet différemment  », poursuit le 
premier magistrat.

Faire la part belle au vivant

Face aux enjeux de santé publique, Gonfre-
ville-l’Orcher tient toutefois à soutenir une 
alimentation bio et des pratiques agricoles en 
agroécologie. Il est indispensable de retrouver 
une agriculture locale qui nourrisse la population. 
Surtout que les chiffres annoncés par une étude de 
la communauté urbaine situent à 2 % la production 
agricole qui revient au territoire. Si la commune 
est prête à renoncer à cultiver elle-même, elle ne 
lâche pas son objectif de retrouver du bio dans 
les parcelles communales. Pour y arriver, elle va 
mettre en place une stratégie différentiée selon 
les projets. Les agriculteurs souhaitant accéder 
au foncier communal pourront bénéficier de prêts 
à usage gracieux sur le site de Bévilliers à condi-
tion que les terres soient cultivées selon le cahier 
des charges de l’agriculture biologique. Il en va de 
même pour le Golf de Bévilliers qui loue à la mairie 
10 hectares sur les 18 qui composent le parcours. 
Pas question d’échapper à la cohérence foncière, 
le maire demandera au gestionnaire que les par-
celles municipales soient certifiées selon de label 
d’Ecocert « Golf Ecodurable ».

« On a eu la chance de faire  
de belles rencontres,  

de croiser de solides porteurs  
de projets. »

Pour la ville, l’objectif n’est pas seulement de 
maintenir une agriculture sur son territoire, mais 
de recréer une démarche qui fait la part belle au 
vivant, avec des haies et des cultures végétales 
qui ramènent de la biodiversité.  « Notre dispositif 

a permis à certains de passer le cap de la conver-
sion bio avec plus de sécurité parce qu’il n’y avait 
pas d’enjeux financiers », précise le maire.

L’animation foncière autour du site de Bévilliers va 
permettre l’attribution de terres nourricières aux 
agriculteurs intéressés et de bonnes surprises 
vont apparaître. «  On a eu la chance de faire de 
belles rencontres, de croiser de solides porteurs 
de projets comme cet houblonnier de 45 ans qui 
s’installe pour produire du houblon bio pour les 
brasseries locales  », détaille le maire. En contre-
partie, le houblonnier prend aussi part au projet 
alimentaire et éducatif de la ville, en proposant 
des animations auprès des habitants pour faire 
découvrir cette culture.

D’un projet de ferme maraîchère municipale sur 
5 hectares, la ville se retrouve finalement à l’ini-
tiative d’un changement paysager surprenant. Se 
construit peu à peu un nouvel écosystème avec 
des pâturages, un verger de fruitiers, des cultures 
de houblon et prochainement, si tout va bien,  du 
maraîchage fléché en partie pour la cantine. Et 
cette transformation mobilise bien au-delà des 
acteurs du monde agricole. Récemment, les ser-
vices municipaux ont replanté des haies avec le 
soutien des enfants du centre de loisirs et la parti-
cipation des ânes de l’activité hippomobile.

La dynamique foncière de  Gonfreville-l’Orcher 
fait tache d’huile sur le territoire et offre une autre 
perspective à la politique agricole de la Commu-
nauté urbaine du Havre Seine Métropole qui déploie 
depuis plusieurs années des espaces tests agri-
coles. Avec l’écosystème qui s’est développé sur le 
plateau de Bévilliers, la commune pourrait  devenir 
une terre d’accueil pour les futurs agriculteurs de 
la métropole. Pour le maire, l’autre grande réussite 
est aussi la nouvelle relation de confiance avec le 
monde agricole qu’a engendrée ce projet. « Le fait 
de travailler ensemble nous a permis de franchir un 
cap, le dialogue s’est renforcé, la compréhension des 
contraintes de chacun est plus simple. C’est vrai-
ment un partenariat gagnant-gagnant. »  

Du houblon bio 
aux portes  

du Havre

Quand Julien Thierry quitte l’entreprise 
Dresser Rand suite à un plan social, il a dans 
l’idée de créer sa propre activité et si pos-
sible, à l’air libre. Il a depuis belle lurette 
dans un coin de la tête l’envie de cultiver du 
houblon. Consommateur de bière comme de 
nombreux concitoyens, il observe le déve-
loppement des micro-brasseries et une 
montée en gamme des bières artisanales. 
Des discussions avec des producteurs de 
houblon bio dans la région de Caen vont 
le pousser à mettre sur papier son projet. 
Après une formation pour apprendre à culti-
ver du houblon en bio en Alsace et une petite 
étude de marché auprès de clients poten-
tiels, il s’aperçoit que les micro-brasseries 
achètent un houblon qui vient parfois de 
loin. Avec l’augmentation des coûts d’éner-
gie notamment pour le transport ainsi que 
la demande de cohérence environnemen-
tale des consommateurs de bières bio, les 
brasseurs artisanaux cherchent à s’approvi-
sionner au plus près.

Julien se met alors en quête de terres et 
d’un local assez spacieux pour stocker le 
matériel nécessaire pour cultiver, récolter 
et trier le houblon. Sa stratégie est de s’ins-
taller en périurbain. Sa future clientèle est 
installée en ville ou en périphérie. Il ne voit 
donc pas trop l’intérêt de se retirer en rase 
campagne. Pour le local, le prix des locations 
dans la région du Havre le décourage. Hors 

de portée de son budget. Quant à l’achat de 
terres agricoles, la spéculation foncière et la 
frilosité des banques le renvoient à la dure 
réalité : cela va être compliqué.
En frappant à la communauté urbaine qui 
anime le projet alimentaire territorial, il 
entre dans la dynamique métropolitaine et 
rencontre l’équipe municipale de Gonfre-
ville-l’Orcher. Et là, comme par miracle, les 
portes s’ouvrent. En septembre 2023, la 
mairie lui loue 2 hectares de terres en bio 
en bail rural et un agriculteur lui propose de 
stocker son matériel dans son hangar. Pour 
notre jeune houblonnier, «  cette proposition 
de la mairie a été déterminante. En étant loca-
taire de terres agricoles, j’ai pu obtenir le droit 
d’exploiter et grâce à ce statut d’agriculteur, 
j’ai pu acheter par la suite une parcelle de 
1,4 hectares ». 

Cet hiver, Julien a planté ses 5 000 pieds 
de houblons de quatre variétés différentes 
et hissé ses 200 poteaux de sept mètres 
en châtaignier. Pour la récolte des fleurs 
de houblon, il vient d’acquérir une superbe 
machine d’occasion en Allemagne.
Cette installation agricole atypique tombe 
au mieux pour le territoire car d’ici cinq ans, 
un tiers des agriculteurs part en retraite. 
Alors que certains voient l’avenir plutôt 
sombre, la belle synergie entre les collecti-
vités locales et le monde paysan a de quoi 
redonner de l’espoir.

REPORTAGE : ESTÉBAN DE RAURET
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OLÉRON, L’ÎLE 
AUX TRÉSORS

Entourée par l’océan et pourtant profondément terrienne,  
c’est l’étrangeté de cette île dont une des côtes donne une vue 

imprenable sur Fort Boyard. Le sel dans les marais, la vigne pour  
le cognac, le blé qui lui a valu le surnom de l’ î le aux 100 moulins, 

cette agriculture a dessiné son paysage. Mais Oléron n’a pas 
échappé au déclin de sa souveraineté alimentaire. Alors depuis  

12 ans, des élus font du foncier une priorité de leur politique 
publique, et plus aucune friche agricole n’échappe à la petite 

équipe de la Communauté de communes qui sillonne le territoire.

Depuis les années 40, l’île d’Oléron a connu une 
bascule dans son paysage agricole. D’un côté, 
l’arrivée de nouveaux moyens de conservation 
provoque l’effondrement de la consommation 
de sel provenant des marais salants. De l’autre, 
l’industrialisation de l’agriculture va boulever-
ser le paysage agricole insulaire. La crise du 
cognac va mettre à mal respectivement les 
cultures céréalières - peu concurrentielles avec 
les rendements des plaines du continent - et 
la vigne, qui sera massivement arrachée. Cette 
déprise agricole oblige les Oléronais à chercher 

d’autres moyens de subsistance. Les familles 
qui possèdent des marais abandonnés vont 
cultiver des huîtres et les viticulteurs dévelop-
peront le maraîchage avec l’arrivée du tourisme 
suite à la construction du pont, reliant l’île au 
continent, en 1964.

Racontée ainsi, l’histoire pourrait laisser penser 
qu’en dépit des crises, ce territoire insulaire avait 
su s’adapter et se protéger de la déprise agri-
cole. Pourtant, la friche n’a eu de cesse de gagner 
du terrain et le nombre d’agriculteurs de chuter.  

REPORTAGE  : INÈS REVUELTA
PHOTO : JÉROME POHU
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une plus grande diversité de porteurs de projet 
agricole prompts à lui permettre d’augmenter 
sa souveraineté alimentaire. Reste que remettre 
des animaux n’est pas sans contraintes. La loi 
littoral interdit la construction de bâtiment 
agricole pourtant indispensable aux éleveurs 
et la maîtrise des  contaminations de l’eau par 

Safer – Île d’Oléron,  
vers le grand amour ?

Les Safer veillent au grain pour éviter que le foncier agricole échappe aux 
agriculteurs. Les relations sont parfois tendues sur certains territoires entre 
les collectivités et le monde agricole.

L’approche constructive et transparente de la Communauté de communes 
d’Oléron semble avoir fait évoluer les représentations. Passé le scepticisme 
et les difficultés du démarrage, le partenariat est un modèle d’intelligence 
collective. Pour Alexandre Arnaud, directeur départemental de la Safer Cha-
rente-Maritime, la relation avec la Communauté de communes est assez 
unique en son genre. 
 
Basé à Saintes, le siège de la Safer est distant de 60 km de l'île d'Oléron. 
Alors pour le “gendarme du foncier”, avoir des personnes formées aux enjeux 
fonciers qui lui font remonter de précieuses informations du terrain, c’est 
une sacrée aubaine. En mettant des moyens humains, la collectivité est 
devenue légitime pour défendre sa stratégie foncière. 

L’équipe de la Safer s’est d’ailleurs réorganisée en interne pour pouvoir suivre 
l’activité du projet oléronais et faire une place à ces nouveaux acteurs aty-
piques. Dans les comités techniques pour l’attribution des terres, la Safer 
se fait en général le relais des projets des territoires. Mais dans le cas de 
l’île d’Oléron, les élus et les techniciens de la collectivité viennent présenter 
eux-mêmes les dossiers. Un gage d’engagement mutuel et une illustration 
convaincante de partenariat intelligent où tous les interlocuteurs agissent 
de fait pour une même cause : sauver le foncier nourricier de l’île.

Dans les années 2000, quand les élus décident 
de redresser la barre, la vocation nourricière des 
terres de l’île se trouve entre les mains d’une 
petite poignée d’exploitants seulement. 

En 2010, l’embauche d’un agent chargé de l’agri-
culture au sein de la Communauté de communes 
de l’île d’Oléron permet de réaliser un diagnostic 
du territoire en vue de maintenir et développer 
l’agriculture locale. Sur ses fonds propres, elle 
achète quelques parcelles pour installer des por-
teurs de projets. Mais le véritable tournant sera 
pris avec le Contrat de proximité et le Programme 
national de l’alimentation. Grâce à cet outil, l’île va 
pouvoir structurer une véritable stratégie foncière 
nourricière. Avec les aides de la Région et de l’État, 
le service agriculture va pérenniser son action de 
défrichement des parcelles.

Le volontarisme politique  
porte ses fruits

Depuis 2020, les parcelles en friches n’échappent 
pas à la vigilance de l’animateur foncier qui sil-
lonne les quatre coins de l’île à la rencontre des 
propriétaires privés. Sa mission est à la fois simple 
et complexe. Il lui faut trouver les propriétaires de 
terrains qui se rapprochent plus d’une parcelle de 
jardinage que d’une exploitation agricole. Une fois 
identifié, l’heureux propriétaire se voit proposer un 
prix d’achat établi sur les montants recommandés 
par la Safer. Mais si la constitution d’un stock de 
terres nourricières semble incontournable pour 
tendre vers une souveraineté alimentaire, ce n’est 
pas un gage de réussite des installations agri-
coles. Rapidement, l’équipe comprend qu’elle ne 
doit se fermer aucune porte. En dialoguant avec 
les acteurs, elle prend la mesure que ce n’est pas 
l’achat de terres qui intéresse le plus les agricul-
teurs mais une location sécurisée. Car sur l’île, les 
héritages et l’essor du tourisme ont complète-
ment fragmenté le parcellaire agricole. Même si la 
Safer a permis de juguler la spéculation foncière, 
reconstituer un outil de production avec de toutes 
petites parcelles s’avère un parcours du combat-
tant et une gageure financière. Souvent, les frais 
de notaires sont plus importants que le prix du 
foncier agricole.

La Communauté de communes décide alors de 
passer un cap et de mobiliser deux leviers. Le 
premier  : devenir propriétaire de ces friches. 
En 5  ans, elle va acquérir plus de 100 hectares, 
les défricher et les proposer à des paysans. Le 
second levier va être de jouer les facilitateurs 
dans une contractualisation entre des pro-
priétaires privés et agriculteurs. Pour chaque 
agriculteur qu’elle met en lien avec un proprié-
taire via un bail, une convention est signée entre 
le propriétaire et la Communauté de communes. 
Celle-ci engage le propriétaire à ne pas revendre 
la parcelle pendant 5 ou 10 ans. En contrepar-
tie, la remise en état du terrain est assumée 
par la collectivité. Cette stratégie a permis de 
remettre en culture 80 hectares.

Ce volontarisme intercommunal a bien d’autres 
répercussions. En faisant une veille quotidienne 
sur les ventes et en allant à la rencontre des 
acteurs de ce territoire, la Communauté de com-
munes a acquis une connaissance fine de cet 
écosystème et s’est faite repérer. Désormais, les 
propriétaires se manifestent spontanément et les 
services sont en mesure d’orienter les porteurs de 
projet sur les bonnes options. 

L’enjeu de diversifier  
la production insulaire

Dix ans après les premières actions foncières, 
c’est le maraîchage qui arrive largement en tête. 
Vu l’affluence touristique sur la période estivale, 
les nouvelles fermes n’ont pas eu besoin de cher-
cher des débouchés bien loin pour écouler leurs 
légumes. Seul bémol, l’été, les maraîchers se 
retrouvent en concurrence sur les marchés de 
plein vent, alors que l’hiver, les besoins des habi-
tants ne sont pas couverts. 

Pour corriger ce phénomène, la Communauté de 
communes s’est donnée de nouveaux objectifs 
dans sa politique foncière : diversifier les projets 
agricoles sur les anciennes friches. Elle affine 
peu à peu sa stratégie en cartographiant le par-
cellaire selon ses possibilités agronomiques. En 
déterminant les espaces les plus favorables à 
la polyculture élevage, elle cherche à accueillir 

le pâturage en bord de mer se doit de rassurer 
les ostréiculteurs. La concentration des enjeux 
sur ce territoire montre tout l’intérêt d’une stra-
tégie foncière volontariste qui ne laisse rien au 
hasard. Sans aucun doute, se nourrir demain sur 
l’île d’Oléron, c’est imaginer d’autres paysages 
alimentaires. 
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UN LABO 
DE LA SOLIDARITÉ 

ALIMENTAIRE
Un verger et un potager collectif, un projet de jardin en aquaponie,  

des idées pour cultiver le lien social… Dans le Médoc,  
le mouvement des gilets jaunes n’est pas resté un tas de cendres. 

Les manifestants des ronds-points sont restés mobilisés et ont 
créé un collectif pour imaginer une autre façon de produire  

et de consommer, favorisant largement l’autonomie alimentaire.

« A table  ! » crie Alain, qui a dressé les assiettes 
dans son jardin. Il est presque 14h. Après une 
matinée à travailler sur le projet collectif - ce jour-
là, il faut construire un chalet en bois - la joyeuse 
bande se retrouve pour déjeuner : Maya, la tréso-
rière et Olivier le président, Christophe le salarié, 
Évelyne et Daniel, des bénévoles, tous membres 
de Solidarité Médoc, association née aux lende-
mains du mouvement des gilets jaunes.

Alain, intarissable, excellent cuisto aussi, démarre 
au quart de tour lorsqu’il s’agit d’évoquer l’ADN de 
ce collectif. Dans cette partie du Médoc rural, les 
anciens gilets jaunes ont voulu rester en action 
lorsque les ronds-points de France ont commencé 
à se vider. « Ça nous a paru essentiel. Le sentiment 
écolo existait au travers des gilets jaunes. On a 
voulu réfléchir à des actions positives autour de 
l’autonomie alimentaire. Notre idée, c’est de déve-
lopper un système bienveillant, plus humain et de 

produire nous-mêmes des légumes et fruits sans 
produit chimique. »

Un terrain à cultiver ensemble

À l’origine, l’association de 90 adhérents se mobi-
lise pour redistribuer les invendus des grandes 
et moyennes surfaces du coin. Le pays découvre 
alors le Covid et une quarantaine de familles béné-
ficient de ces paniers solidaires. Elle part aussi 
en mission pour remettre en état le potager d’un 
couple, dans l’idée d’en faire une expérimenta-
tion collective. « Ça a été un gros flop  !, explique 
Maya. Une fois le jardin remis en état, les bénéfi-
ciaires nous ont laissé tomber. Mais ça ne nous a 
pas arrêté. » Des liens se tissent entre les béné-
voles, aux profils très variés, des projets naissent 
et l’association Solidarité Médoc obtient, par un 
système de commodat (prêt à usage), un terrain 
à cultiver pensé «  comme la base de nos expé-

riences ». Une sorte de laboratoire des nouvelles 
formes de solidarité. Plantation d’un verger, 
culture de légumes et de fruits : ils ont deux hec-
tares pour imaginer leur idéal, cultiver ensemble et 
partager les récoltes de leurs actions collectives.

Produire ensemble

Répandus sur l’ensemble du Médoc, trois autres 
potagers ont vu le jour avec Solidarité Medoc (qui 
a bénéficié de subventions du Conseil général, du 
Parc naturel régional du Médoc et de la Région), 
toujours sur le modèle de commodat, où sont pro-
duits de nombreuses variétés de légumes bios. 
Un jardin est consacré aux herbes aromatiques, 
un potager ne produit que des pommes de terre 
et sur le plus grand terrain, des pommiers ont été 
plantés, à proximité de figuiers. « Dans le groupe, 
nous fédérons des gens isolés, des personnes en 
précarité. En produisant ensemble, nous main-
tenons un véritable lien social  », explique Olivier 

Soria. Solidarité Médoc récolte 300 kg de fruits 
et légumes par an, redistribués auprès de 50 per-
sonnes. Mais l’association va plus loin  : «  Le 
problème, c’est que ce modèle ne permettait pas 
vraiment d’obtenir des légumes toute l’année. Il 
fallait réfléchir à une autre solution. »

D’où le dernier projet  : l’aquaponie. En ce début 
juin, la serre est quasiment terminée et le local 
“technique” qui abritera le système aquatique 
avance bien. Pour résumer l’objectif que se fixe 
l’association, Alain reprend la parole  : «  Nous 
voulons prouver qu’avec un potager de 15m2 et 
moins d’une heure de travail par jour, une famille de 
quatre personnes peut se nourrir toute l’année. »

De Verdon à Lacanau, ils sont parfois perçus 
comme de nouveaux babacools, ou des utopiques, 
mais une seule certitude anime et fait avancer ces 
anciens gilets jaunes  : repenser la solidarité ali-
mentaire en œuvrant collectif.  

REPORTAGE  : AGATHE  BEAUDOUIN
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UN JARDIN 
FLOTTANT POUR 

CULTIVER LES 
LÉGUMES

Faire pousser des légumes en mer ? C’est la proposition 
très sérieuse et vertueuse de l’association Paysans Terre 

Mer, à Narbonne. Leur innovation flottante répond à la 
fois à la problématique des montées de sel dans les sols 

agricoles et à la crise du foncier dans cette région.  

Devant ce drôle d’engin qui trône sur l’étang de 
La Palme (Aude), les touristes de passage s’inter-
rogent. De loin, la construction sur bois et avec 
ses panneaux transparents en guise de murs, a 
des allures de serre flottante. Les habitants, eux, 
ne remarquent même plus ce qu’ici on a baptisé 
la tortue maraîchère flottante, à l’initiative de 
l’association Paysans Terre Mer qui, depuis près 
de 5 ans, expérimente une nouvelle manière de 
jardiner.

Dans cette partie du sud-est de la France, près de 
Narbonne, les remontées de sel qui s’engouffrent 
dans les terres agricoles sont devenues de vrais 
obstacles aux cultures maraîchère. Le sel tue 
les racines et empêche tout développement du 
végétal. Dans une région où l’augmentation de 
la population accélère l’urbanisation, les terres 
pour l’agriculture sont également devenues une 
ressource rare et hors de prix. Face à ce double 
constat, l’association a dû se résoudre à imaginer 
une alternative. « On s’est dit : puisque la mer vient 
à nous, allons à la mer. Il fallait en faire une alliée » 
explique Christine Dauzats, cheville ouvrière de 
l’association. François Plassard, l’ingénieux pré-
sident de l’association, convaincu qu’un autre 
modèle agricole est possible, élabore alors les 
plans d’un jardin sur l’eau, une structure de 60 m2 
pensée comme un catamaran, avec à l’intérieur, 
des bacs pour cultiver des légumes. Le créateur 
du prototype a imaginé un modèle en symbiose 
avec la nature, inspiré en partie de l’aquaponie. À 
l’intérieur, un bassin avec des poissons, des truites 
par exemple, et tout autour des bacs de culture. 
« C’est un système circulaire entre les poissons et 
les légumes. Toutes les heures, une pompe joue le 
rôle du jardinier pour vider l’eau des plantes dans 
le bac à poissons et remplir les bacs potagers avec 
l’eau des truites, explique Christine Dauzats. Les 
déjections  des poissons vont nourrir les plantes. 
Un engrais totalement naturel. » Cette installation 
permet aussi de réduire de 90  % la consomma-
tion d’eau douce par rapport à un jardin terrestre. 
Pas anodin dans une région où chaque été sévit la 
sécheresse.

Selon les calculs de l’association, il faut une heure 
de travail quotidien pour bien faire fonctionner 
le jardin aquatique. Christine Dauzats renchérit  : 
« C’est un gain de temps et de confort. Plus besoin 
de se baisser  ! On travaille debout ou même en 
fauteuil. »

La tortue maraîchère fonctionne depuis deux 
ans et a fait ses preuves. «  On fait pousser des 
tomates, des herbes aromatiques, de la salade… » 
Selon le concepteur, chaque tortue pourrait 
fournir 400 kg de légumes par saison. Celle de 
Narbonne, conçue de manière totalement béné-
vole et associative, pourrait faire office de tortue 
maraîchère-témoin. Reste désormais à convaincre 
des collectivités, agriculteurs ou entrepreneurs 
de développer à plus grande échelle ce type de 
culture, et donc pour cela, de sensibiliser les 
décideurs. «  Nous avons prouvé la faisabilité du 
projet et apporté une solution pour continuer à 
vivre ces vingt prochaines années sur ce littoral, 
en proposant une activité légumière. Et ça génère 
de l’activité économique  », poursuit Christine 
Dauzats, qui considère aussi que ce modèle d’ave-
nir peut constituer un revenu supplémentaire pour 
les ostréiculteurs par exemple, mais aussi recréer 
des liens intergénérationnels s’il est mené dans 
une démarche collective. 

En discussion avec le Grand Narbonne, l’Ariège 
ou encore la Principauté de Monaco, l’association 
veut transmettre au plus grand nombre le poten-
tiel de cette tortue maraîchère, dont le coût de 
construction est estimé à moins de 20 000 euros 
et qui est très facile à concrétiser. « Nous sommes 
persuadés que cela pourrait développer une éco-
nomie nourricière, attractive pour les habitants et 
les touristes qui demanderont de plus en plus de 
l’innovation adaptée aux défis climatiques. » Et si 
demain était déjà là ? 
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À GRANDE-SYNTHE, 
LA DÉMOCRATIE 

ALIMENTAIRE SUR 
DE BONS RAILS

Fermes urbaines, verger pédagogique, jardins populaires 
partagés, tiers-lieu dédié à l’alimentation saine et durable…  

À Grande-Synthe (Nord), cité industrielle de la banlieue  
dunkerquoise de 25 000 habitants, une politique ambitieuse 

 se met en place depuis dix ans pour rendre accessible  
le bien-être alimentaire et défendre une solidarité responsable, 

à travers des initiatives qui valorisent le faire-ensemble. 

REPORTAGE  ET PHOTOS :

ALEXANDRE LENOIR
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Dans le quartier résidentiel de Courghain à 
Grande-Synthe, le terrain de foot délaissé s’est 
transformé en immense potager. Autour du rond 
central, on cultive désormais les choux et les 
betteraves, tandis que l’une des deux surfaces 
de réparation accueille des serres. En ce début 
d’été pluvieux, Tiffen Maniez et Laurent Henne-
quin, jardiniers municipaux, dressent des tuteurs 
pour les plants de tomates. Épaulés par Momo, 
65 ans, retraité d’une entreprise du BTP, un 
habitant du quartier venu leur «  filer un coup de 
main  ». Au programme du jour, le remplacement 
des cultures d’hiver - navets et chou-rave - par 
des cultures d’été. Car oui, les poivrons poussent 
à Grande-Synthe !

Aménagée en 2022, la micro-ferme urbaine de 
Courghain est un modèle réduit des six fermes 
urbaines installées depuis 2016 sur des terres 
appartenant à la Ville. Mais plutôt que d’être 
confiée à des maraîchers professionnels, elle 
est exploitée par des agents municipaux et par 
les riverains. Encadré par de coquets immeubles 
pavillonnaires, ce potager bio de 5 700 m2 (la taille 
d’un terrain de football) est ouvert trois fois par 
semaine aux habitants du quartier. 

Qui veut vient jardiner. Ils sont une dizaine à 
bêcher régulièrement, une quinzaine de manière 
plus ponctuelle, parfois accompagnés de leurs 
enfants en période de vacances scolaires. Les 
fruits de la récolte reviennent en priorité aux 
cultivateurs, mais restent accessibles à tous. 
«  Et je peux vous dire que ça n’a pas le même 
goût que les produits achetés au supermar-
ché, entonne Momo. Cette année, on a fait de la 
pomme de terre Cheyenne. Un délice ! Je n’avais 
jamais mangé une patate comme ça. »

Au pied de son immeuble, Maria Correia, 75 ans, cultive son jardin. Elle y descend tous les jours.

Des écoliers apprentis jardiniers

À Grande-Synthe, ville industrielle et populaire 
dont l’accès à la mer a été barré dans les années 
1960 par les usines du port de Dunkerque, la ferme 
urbaine vient mettre des épinards dans le beurre 
des plus précaires. Elle remplit aussi une vocation 
pédagogique. Les écoliers visitent régulièrement 
le lieu. Sèment d’abord des graines sans trop 
savoir ce qu’ils font. Reviennent ensuite surveil-
ler la croissance des plants. Finissent enfin par 
goûter à leur « produit fini ». « Manger cinq fruits 
et légumes par jour, ça reste un slogan hors-sol. 
Grâce aux ateliers de la ferme, les jeunes s’en font 
une représentation concrète », explique Karima 
Touil.  Professeur de philo à la retraite, née au Maroc 
il y a une soixantaine d’années avant de réaliser 
de brillantes études en France, l’élue adjointe à la 
transition écologique et sociale de Grande-Syn-
the navigue avec une agilité déconcertante entre 
le monde des idées et celui des réalités locales.  
 
Quand la philosophe se lâche, il lui arrive de citer 
Tocqueville, « un peuple qui court après les jouis-
sances matérielles finit par renoncer à sa liberté ». 
Quand l’élue locale reprend le dessus, elle expli-
cite ses idées  : «  Plutôt que de compter sur les 
produits en voie de péremption que veut bien leur 
donner la grande distribution, on veut que les plus 
précaires participent à leur alimentation.  » Exit 
la charité qui sert souvent selon elle à satisfaire 
la bonne conscience des puissants, «  on préfère 
défendre une solidarité responsable ».

Les jardins populaires sont situés 
aux pieds des immeubles

Pour toucher du doigt le concept de « démocra-
tie alimentaire » mise en œuvre à Grande-Synthe 

depuis dix ans, il existe d’autres surfaces de répa-
ration que la ferme urbaine. À quelques centaines 
de mètres de l’ancien terrain de foot se trouve 
l’un des sept jardins populaires de la ville, baptisé 
Pierre Rabhi. La différence avec un jardin ouvrier ? 
Les parcelles sont plus petites (20 à 40 m2) et 
surtout, directement situées aux pieds des barres 
d’immeubles. 

«  Il y a un droit à l’alimentation 
saine, comme il existe une 

sécurité sociale. »

De son balcon, Maria Correia a vue sur son potager. 
Enjouée, la retraitée de 75 ans ne cesse d’arracher 
les mauvaises herbes qui encombrent ses plants 
d’oignons pour lister l’étendue de sa produc-
tion. Salades, tomates, rhubarbe…  Elle partage 
tout avec ses enfants, ses amis et ses voisins. 
Elle descend tous les jours dans son jardin, «  ça 

me fait sortir et on rencontre les voisins… Hein 
Antonio  ?  » Dans l’allée voisine, Antonio Autunes 
Leit, 86 ans, acquiesce. L’ancien ouvrier du bâti-
ment annonce avec fierté avoir récolté, cette 
année, plusieurs potirons de 30 kg. « Je fais de la 
soupe, je donne à la famille et le reste, je le vends. » 
En guise d’engrais, Antonio utilise le fumier issu du 
centre équestre de la ville apporté en hypobenne 
(à cheval donc) par les agents de la mairie. « C’est 
vrai qu’il y a une communauté qui s’est créée 
autour de ces jardins  », constate Julian Mierze-
jewski, chef du service Transition et éducation 
populaire de la ville. Le quadragénaire se souvient 
du porte-à-porte pour présenter le projet aux 
habitants. De leur hésitation. Attribuer des par-
celles gratuitement aux riverains qui s’engagent à 
les entretenir, ça n’allait pas de soi. « On a embar-
qué des gens qu’on n’écoute pas d’habitude.  » 
La démocratie alimentaire selon lui  ? «  C’est du 
service public. Il y a un droit à l’alimentation saine, 
comme il existe une sécurité sociale. » Ancien res-

« La micro-ferme de Courghain ? Un potager bio 
aussi grand qu’un terrain de football ouvert trois fois 

par semaine aux habitants du quartier. »
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Grande-Synthe :
un modèle transposable ?

Le projet politique impulsé par Damien 
Carême, maire PS, puis EELV entre 2001 et 
2019, a trouvé une continuité avec le socia-
liste Martial Beyaert. Le nouveau maire n’a 
cessé de faire évoluer la démocratie ali-
mentaire dans sa ville. La nouvelle équipe 
municipale a fait de l’alimentation un enjeu 
de santé publique. Car mettre en place une 
politique volontariste qui dépasse parfois 
son domaine de compétences, c’est se 
donner les moyens de sa pérennité. À l’heure 
où la réduction des dotations de l’État ne 
favorise pas les initiatives municipales inno-
vantes, Grande-Synthe est poussée elle 
aussi à faire des compromis. Comme dans 
de nombreuses villes françaises, les dis-
cussions au sein du conseil municipal sont 
animées et les arbitrages financiers parfois 
douloureux. Pour garder sa trajectoire dans 
la transition alimentaire, le conseil munici-
pal mise entre autre sur l’élargissement de 
ses partenariats, notamment auprès des 
fondations et entreprises privées convain-
cues comme elle de l’urgence d’agir par 
l’alimentation et la justice sociale. Car la 
transition écologique touche tout le monde, 
y compris les acteurs de la sphère privée. 
Qui n’a pas besoin d’un air respirable, d’une 
eau potable, d’un repas nourrissant ?

Repérée comme territoire pionner, la Ville 
a reçu le soutien financier de la fondation 
Carasso. Un coup de pouce indispensable 
pour faire aboutir la micro-ferme et prendre 

Dans la serre de la ferme urbaine de Courghain, Karima Touil, élue à l’Éducation populaire et à la transition 
écologique de Grande-Synthe, Momo, habitant du quartier et Tiffen Maniez, jardinière de la ville, sont en pleine 
séance de plantation. Un jardin de production et une grainothèque municipale (conservant près de 160 variétés 

locales) fournissent les semences nécessaires pour la ferme.

ponsable de l’Atelier de l’Université et d’Éducation 
Populaire, créée en 2010 à Grande-Synthe, Julian 
Mierzejewski se veut aussi aux avant-postes d’une 
bataille culturelle. « Il faut sortir les citoyens d’une 
relation d’assistanat et les inciter à devenir acteurs 
de leur alimentation. »

Pour ce faire, Grande-Synthe disposera d’ici un 
an de son ‘‘temple’’ de la démocratie alimentaire : 
la MADE, à savoir la Maison de l’alimentation 
durable et de l’écologie populaire. Situé dans 
une ancienne ferme maraîchère restaurée, le lieu 
se veut multifonction. Un restaurant solidaire 
utilisant le surplus de la micro-ferme urbaine, 
une cuisine partagée ouverte aux associations, 
un laboratoire de transformation végétale, une 

conserverie, une épicerie citoyenne, un repair 
café…  «  L’endroit prouve qu’il est possible de 
relocaliser certains pans de l’économie, comme 
l’agriculture et l’alimentation, en favorisant le 
cercle vertueux qui va de la fourche à la four-
chette », résume Pauline Delautel, l’une des sept 
employées du service transition et éducation 
populaire de la ville, chargée de la mise en place 
du restaurant participatif et du collectif d’épice-
rie. Plutôt que de temple, peut-être faudrait-il 
d’ailleurs parler d’agora. Ou de place publique. 
Car selon elle, l’enjeu est bien de «  reprendre 
en main son alimentation sans la laisser à des 
experts  ». Karima Touil en est persuadée  : «  La 
démocratie alimentaire peut contribuer à revi-
vifier la démocratie.  » Et de citer le philosophe 
Alain  : «  Il suffit d’investir l’autre de confiance 
pour qu’il en soit digne. » 
 

la décision d’ouvrir la Maison de l’alimen-
tation durable et de l’écologie populaire 
(MADE) en 2025. Karima Touil estime que 
notre société a délaissé pendant trop long-
temps l’aspect égalitaire de l’alimentation. 
Elle parie sur l’adhésion de la population 
pour que l’alimentation ne soit plus une 
variable d’ajustement dans les finances 
publiques. En actant une politique ambi-
tieuse avec les moyens financiers qui 
l’accompagnent, c’est à ses yeux une façon 
de faire vivre l’intérêt général et d’obtenir 
des résultats palpables par le citoyen. Sans 
compter qu’en regardant de plus près les 
coûts engendrés par ce type de démarche, 
l’opération semble à la portée de nombreux 
territoires. « Au final, ces projets ne sont pas 
si coûteux. Il s’agit avant tout de mettre des 
gens en relation, ce qui suppose, davantage 
que de l’argent, une volonté politique assez 
forte pour provoquer l’adhésion », juge 
Julian Mierzejewski, chef du service Transi-
tion et éducation populaire. Quant à Karima 
Touil, ce volontarisme doit tout de même 
être accompagné d’une politique nationale 
moins timide. Elle plaide pour une amélio-
ration réglementaire qui pourrait faciliter 
ce genre de projets : « Nous ne serions pas 
contre une évolution de la législation plus 
favorable aux circuits courts et à l’agricul-
ture biologique en faisant par exemple de la 
restauration collective et des cantines sco-
laires le débouché principal des producteurs 
et maraîchers locaux. »  
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L E  P O R T F O L I O

Delphine Trentacosta
photographe

QUAND  
LA MER MONTEMER MONTE

Delphine Trentacosta est une photographe indépendante et engagée qui a 
choisi, par ses images, de sensibiliser à l’évolution des paysages. Dans le 
Haut-Médoc, sa région d’adoption depuis 30 ans, cette baroudeuse docu-
mente l’inéluctable érosion du littoral, notamment à travers un travail 
remarquable baptisé ’’Les 111, d’une pointe à l’autre’’. Sa longue fresque 
photographique et panoramique, de 111 m de long, retrace les 111 km qui 
séparent la pointe de Grave jusqu’à celle du Cap-Ferret. Dix ans plus tard, 
elle est repartie photographier les mêmes paysages, sous les mêmes angles. 
« Et le constat est sans appel, témoigne Delphine Trentacosta. Le trait de 
côte a dangereusement reculé, comme s’il fallait le voir pour le croire. » La 
preuve en images, avec ces quelques photos retenues par Jour de Fête. 
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1 • L’érosion du littoral
Située sous l’estuaire de la Gironde, la région du Haut-Médoc est un litto-
ral particulièrement touché par la montée des eaux. Et ce n’est pas récent. 
En témoigne cette route, datant de 1930, construite pour permettre aux 
camions d’acheminer des tonnes de béton afin de construire les toutes pre-
mières digues et ralentir la poussée de l’océan vers l’intérieur des terres. 

2 • Des campagnes de réensablement 
Malgré l'érosion progressive, les communes veulent maintenir leur attrait 
touristique et mettent en place des stratégies, comme les campagnes de 
réensablement, devenues indispensables. Après les tempêtes de l’hiver et 
avant l’été, le balai des tractopelles entre en scène sur la plage de Ven-
days-Montalivet pour offrir aux vacanciers un paysage de carte postale.

3 • Un rempart contre la mer
Entre Soulac et Le Verdon-sur-Mer, le territoire est confronté à une lutte 
permanente contre l’érosion des terres. Les digues de béton, coulées il y 
a un siècle pour freiner la force des vagues et fixer le littoral, en sont les  
emblèmes. Mais le combat semble sans fin.

4 • Le Signal de la fin
Construit en 1962 avec plus de 200 m de dune devant lui, le Signal semblait 
un immeuble idéal avec une vue imprenable sur l'océan. Mais dès les années 
80, la mer gagne entre 5 et 8 mètres sur la plage par an. Détruit en 2023, le 
Signal marque le début d'une nouvelle ère pour les habitants des littoraux.

5 • La forêt au bord du gouffre
Au sud de Soulac-sur-Mer, l’érosion est telle que la plage a fortement 
rétrécie et est inaccessible les jours de grandes marées. La dune, servant 
habituellement de cordon sanitaire entre la mer et la forêt, a totalement 
disparu. 

6 • Le bunker piégé
De nombreux bunkers ont été construits entre 1941 et 1943 sur les plages 
dans le nord Médoc pour former le fameux mur de l’Atlantique. À cette 
époque, les constructions étaient bien enracinées dans la dune et se 
situaient alors à bonne distance de la mer. Aujourd’hui, ces forteresses de 
béton se retrouvent impuissantes face à la montée des eaux. 

Pour découvrir plus en détail le travail de la photographe :
www.delphine-trentacosta.fr
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SE METTRE
À TABLE 

AVEC RUDY 
RICCIOTTI

Rudy Ricciotti, 
architecte

L E  G R A N D  E N T R E T I E N

PROPOS RECUEILLIS PAR AGATHE BEAUDOUIN 

ET STÉPHANE VEYRAT

PHOTOS : GILLES LEFRANCQ
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◢ Jour de Fête  : Rudy Ricciotti, quelle place 
accordez-vous à l’alimentation dans votre 
quotidien ?

◢ Rudy Ricciotti  : C’est quelque chose d’om-
niprésent, de majeur. Pour Myriam et moi, 
l’alimentation représente beaucoup de temps, 
d’énergie, d’argent. C’est d’ailleurs autour de la 
table que nous nous sommes rencontrés. Lorsque 
je l’ai vue la première fois, je lui ai demandé ce 
qu’elle faisait, et elle m’a répondu : « Je cuisine. » 
Tout de suite, la conversation a tourné autour 

Le panorama offre une vue irrésistible sur l’horizon marin. La Méditerranée, 
dans toute sa splendeur. Un décor de rêve. L’architecte Rudy Ricciotti, qui a 
rendu au béton ses lettres de noblesse à travers un récit constructif et écolo-
gique, vit à Cassis, dans un environnement hypnotique. Il accueille, à la porte 
de sa propriété, en toute décontraction, débardeur, bermuda et tongs. Le 
lauréat du Grand prix national de l’architecture en 2006 – plus haute distinc-
tion française en matière d’architecture - entretient une relation anxieuse 
à la mer. Cette fois, on l’attend aussi sur le thème de l’alimentation, qu’il 
prend très au sérieux, au point de conditionner son quotidien. Un sujet qu’il 
conjugue en permanence avec sa compagne, as des fourneaux, passionnée 
d’expériences culinaires. Avec, en fond sonore, les premières cigales de l’été, 
Rudy Ricciotti l’hédoniste se confie, en présence de Myriam nous rejoignant 
sur la terrasse, pour Jour de Fête, sur son assiette et sur l’esprit du banquet. 
Qu’en reste-il ? Comment éduquer au plaisir de manger ? Et pourquoi réunir 
autour d’un repas ? Qu’est-ce que cela dit de nous ? Et des autres ?

Chez lui, une très longue table en bois, le barbecue semblant avoir été utilisé 
la veille, le fumoir et le panier à escargots racontent des bouts de vie d’un 
couple aimant recevoir et abordant la table sans culpabilité existentielle. 
Un petit creux à la fin de la conversation ? Myriam revient avec une assiette 
de poutargue à partager. Entre confidences personnelles et réflexions poli-
tiques, cet ambassadeur de la Méditerranée, en recherche permanente 
d’esthétisme, provocateur par moments, pousse le bouchon jusqu’à refuser 
toute publicité graphique sur sa table. 

Entretien.

du rouget, qu’on cuisinait de la même manière. 
Et c’est comme si, par ces quelques mots, l’idée 
de partager le goût de ce petit poisson s’était 
transformé en désir très fort d’être ensemble. On 
s’est rencontré avec les rougets à une sardinade 
et depuis, la cuisine est un sujet sur lequel nous 
échangeons beaucoup et sommes très arc-bou-
tés… et pas que ! 
 
C’est-à-dire  ? Quels sont vos marqueurs, 
votre fil rouge, votre philosophie en matière 
d’alimentation ? 

Comme dans les films de Scorsese, après la vio-
lence, se mettre à table  ! Dans notre vie, ce que 
l’on mange est plus important que ceux qu’on fré-
quente. Nous avons beaucoup d’exigences dans 
nos travaux de table. Ici c’est une bonne table, avec 
un budget soutenu. C’est sans doute prétentieux 
de dire cela, mais nous sommes très exigeants 
avec ce que l’on partage, et avec qui nous parta-
geons. Tout le monde veut venir manger ici, même 
des chefs, Pierre Gagnaire et Gérald Passédat ! On 
dépense beaucoup en achats alimentaires. Atten-
tion, ça ne veut pas dire qu’on mange plus, mais on 
mange beau, et ce qu’il y a de mieux. Je l’assume 
sans vanité. Vous vous rendez compte de l’endroit 
où nous vivons ? 

Bien sûr, je suis conscient de cet enchantement. 
Le problème, à mon sens, naît lorsque tu es pri-
vilégié et que tu ne fais pas les choix du privilège. 
Tu peux responsabiliser la bourgeoisie de ne pas 
avoir de lecture critique sur les exigences de son 
quotidien. Le sujet de la table dépasse, à mon 
sens, la question du ventre, c’est politique.

Vous qui défendez le principe du beau,  en quoi 
est-ce important, essentiel en cuisine  ? Et 
sous quelles formes ?

C’est un peu un caprice bourgeois, un plaisir esthé-
tique. Quand on reçoit les amis à la maison, on 
les reçoit bien. C’est mon côté chrétien agnos-
tique sans doute. Et on ne met jamais de publicité 
sur une table, pas d’emballage  ! La confiture est 
faite maison. Le beurre est un petit morceau 
posé sur un petit galet qu’on a trouvé. La ques-
tion est de donner aux exigences la tension utile. 
À quel moment est-elle juste ? Cette justesse, on 
la retrouve dans la littérature, dans la médecine 
populaire, dans l’économie de l’électricité aussi.  

La cuisine est un moteur. C’est Myriam essentielle-
ment qui se met aux fourneaux, elle peut y passer 
plus de trois heures par jour. Je m’occupe des gril-
lades, de l’agneau, de la pélamide que je fais cuire 
entre des feuilles de figuiers par exemple. Et je 
n’utilise que du bois découpé ici. Notamment les 
vieux mûriers, des ceps de vigne utilisés avec parci-
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monie car ils brûlent beaucoup plus vite. Je recycle 
des citronniers morts, les figuiers, de l’eucalyptus… 

Existe-t-il un point commun entre Ricciotti l’ar-
chitecte et Ricciotti, l’épicurien ? Et quel serait 
alors le lien ?

Il est clair et limpide. Le rapport que j’ai à l’architec-
ture est le même rapport qu’ont les chefs avec les 
fournisseurs de produits, les artisans. Je célèbre 
sans arrêt le savoir local. Je suis localiste, mais 
depuis longtemps, depuis toujours  ! Sur un chan-
tier, je ne veux travailler que des matériaux français. 
C’est une socialisation de ma responsabilité pro-
fessionnelle. Exploiter des ressources de proximité 
et faire travailler des sachants de proximité. De la 
même manière, en cuisine, je défends la relation de 
proximité entre le lieu de production et le lieu de 
consommation. À table, nous mangeons du gibier 
d'un copain chasseur et du poisson des pêcheurs 
cassidains, Guillaume et Jamal. Myriam connaît 
tous les herbiers, elle cueille des poireaux sauvages, 
des asperges, des fleurs comestibles… Nous allons 
acheter des produits près de chez nous, parce que 
je peux me le permettre, c’est vrai. Ce qui est fou, 

c’est que le coût des transports de marchandises 
venant de l’autre bout du monde est gigantesque. 
Et malgré ça, les produits restent presque toujours 
moins chers en supermarché que dans les com-
merces de proximité. 

On a parlé de nourriture, mais il faut aussi se 
soucier des lieux du partage alimentaire, qui 
sensibiliseraient à la diversité alimentaire. Et 
c’est à l’école qu’on mange ensemble. Comment 
et quels lieux faudrait-il imaginer pour la 
cantine de demain ? 

D’abord, la conscience territoriale ne fait pas partie 
du programme pédagogique, et je le regrette car je 
pense que parler des travaux de table, de ce que 
l’on mange à l’école, c’est important. Il faut sortir de 
l’analphabétisme du goût, arrêter avec les sucreries 
et les réseaux sociaux à temps plein. Il faut sensi-
biliser et nourrir au plaisir de la table. On mange 
quand on est à table. Dans certains pays, en Alle-
magne, à Berlin, lors des réunions à 9 h ou 17 h, sur la 
table, il y a plein de bouffe. Des bananes ! Je trouve 
cela grotesque ! Il y a une heure pour manger et une 
heure pour ne plus manger. 

Mais alors quel serait le modèle de cantine 
pour lutter contre cet analphabétisme ali-
mentaire ? Pour redonner du plaisir à manger 
à l’école ?

Facteur numéro un, qu’il y ait de la lumière natu-
relle. Ce n’est pas possible de faire manger les 
enfants dans des lieux sans lumière naturelle, 
c’est inacceptable, donc je mets toujours des 
grandes baies vitrées lorsque je dois concevoir 
des cantines. Et je traite l’acoustique avec des 
plafonds absorbants, des solutions anti-bruit 
sous les tables. Le confort acoustique est majeur 
si on veut que les enfants soient détendus et 
prennent du plaisir.

Dans leur architecture comme dans leur 
fonctionnement, les cantines restent 
hyper-normées, très hygiénistes, ce sont 
des lieux dans lesquels des gens travaillent 
pendant des heures pour faire une nourriture 
qu’on pourrait qualifier de stérile. L’archi-
tecte ne peut-il pas nous aider à déverrouiller 
ces espaces, pour en faire des lieux qui soient 
beaux ?

Quand j’étais petit, il n’y avait pas le champ nor-
matif d’aujourd’hui et je ne suis pas malade, ni 
décérébré me semble-t-il. Le sujet ici, c’est celui 
de l’hyper-réglementation. Le champ normatif 
ne cesse de croître comme un cancer, virulent, 
exponentiel. Ça ne s’arrête pas. Il y des cen-
taines de textes régissant le récit constructif et 
par voie de conséquence, nous aboutissons à un 
appauvrissement linguistique de l’architecture, 

un appauvrissement du sens ayant pour objet 
de rendre abstrait ce lieu d’expérience qu’est la 
cantine. Cette abstraction de la cantine est assez 
barbare. Tous les matériaux sont des matériaux de 
synthèse, du plafond au sol en passant par les murs, 
il n’y a plus cette épaisseur vivifiante des maté-
riaux qu’un enfant peut comprendre. Donc, ce qu’il 
faut, c’est déréglementer. Je me rappelle Fran-
çois Hollande (ancien président de la République, 
2012-2017 NDLR), qui s’était intéressé à la déré-
glementation. Il est arrivé à la conclusion que c’est 
impossible. Le pays n’est pas déréglementable. 

Est-ce que, selon vous, cet océan de réglemen-
tations empêche l’innovation en architecture, 
la curiosité dans l’alimentation ? 

On accumule les raisonnements avec des argu-
ments souvent néo-hygiénistes ayant pour objet 
de culpabiliser la critique de la réglementa-
tion. C’est très violent et nous architectes, nous 
sommes cadrés, plus que cadrés même. Cette 
incapacité à armer une pensée critique va de l’ar-
chitecture d’une cantine jusqu’à nos travaux de 
table. On a reçu chez nous des gens qui décou-
vraient les oursins, ils n’avaient jamais pensé que 
cela se mangeait. La salade sauvage, la grive, la 
bécasse les terrorisaient. Et je remarque que les 
plus inaptes à nos travaux de table sont souvent 
des Parisiens. La culture urbaine jacobine désa-
morce le Français de sa responsabilité territoriale. 
Ils sont en rétention, ils ont peur de tout. Méfiants 
avec un vin de l’Hérault populaire parce qu’ils sont 
habitués à boire du Bordeaux anobli par le mot 
château. 

« Le sujet de la table dépasse,  
à mon sens, la question  

du ventre, c’est politique. »
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Quelle est la solution alors ?

La sur-réglementation génère de facto une perte 
de récit, de densité narrative, mais heureusement, 
l’éducation au goût se réarme à partir de la perte 
de récit. Le comportement des consommateurs 
se réarme lui aussi dans une réduction du récit, 
en architecture comme dans les travaux de table. 
Et là est plutôt l’optimisme. Il faut lutter conti-
nuellement, expérimenter en permanence. Moi 
j’expérimente tout le temps en architecture, en 
cuisine aussi avec Myriam. 

Dès le plus jeune âge, on invite l’enfant à être 
autonome avec son plateau, son petit terri-
toire, et s’il n’aime pas, il jette. On pourrait 
considérer que la cantine accélère l’individua-
lisme. Alors que si l’on met des contraintes 
à servir à la table et à partager ensemble, 
d’autres rapports pourraient se nouer. Quelle 
est la proposition politique concernant l’édu-
cation au partage de Rudy Ricciotti ? 

Le schéma fonctionnel d’une cuisine, imposé 
par les cahiers des charges, est très complexe, 
avec l’arrivée du froid, du chaud, le circuit sec, 
le circuit humide, ce n’est pas si simple… Mais 
c’est vrai, il y a une réforme à faire sur l’organi-
sation des repas dans les cantines scolaires. 
Que les enfants voient qu’il y a des cuisiniers qui 
travaillent. C’est quand même un paradoxe que 
ce soit maintenant dans les restaurants étoilés 
que l’on voit le plus les gens au travail, souvent 
à travers des cloisons vitrées. Donc pour moi, la 
première réforme, ce serait de montrer les gens 
au travail, de montrer les choses, les aliments. La 
vertu de la lisibilité du travail de ceux qui bossent 
est toujours utile. L’abstraction du poisson sans 
arête, au bout d’un moment, cela peut rendre 
fou… Enfant, alors que je pêchais l’été dans le 
canal devant le cabanon à Port-Saint-Louis où 
j’habitais, je découvrais à la cantine, le poisson 
orthonormé et plat… Je pensais que c’était 
moderne !

Vous qui êtes un enfant de la Méditerranée. 
Quel est votre lien à la Grande Bleue ?  

Je suis né de l’autre côté à Alger, j’ai grandi en 
Camargue, à Port-Saint-Louis et je vis à Cassis. 
Cela me rappelle mon enfance camarguaise. Mon 
premier argent, je l’ai gagné à 11 ans avec les clo-
visses que je ramassais et que je revendais à un 
mareyeur à Port-Saint-Louis dans la zone indus-
trielle. D’ailleurs, je me faisais arnaquer car il les 
triait en fonction de leur taille et à chaque fois, il 
décalait d’un rang pour m’arnaquer, mais je repar-
tais avec mon billet de 5 francs.

«La Méditerranée est une mer 
de fous entourée de cinglés. 

C’est ici toute la question 
méditerranéenne ! »

Cette mer, je ne l’ai jamais quittée. La Méditerra-
née est une mer de fous entourée de cinglés. C’est 
ici toute la question méditerranéenne ! Il y a telle-
ment de langues et de cultures différentes, qu’on 
ne sera jamais d’accord. Je ne vois pas la Médi-
terranée comme une messagerie du bonheur, ce 
n’est pas vrai. Nous avons en commun cet horizon 
métaphysique avec ses messages anxiogènes 
porteurs d’anxiété existentielle pour éviter de 
devenir con. Il y a comme une forme de paranoïa. 
La Méditerranée est une thérapie. C’est un antibio-
tique contre la naïveté. Tu peux tout dire des gens 
qui vivent au bord de la Méditerranée, mais pas 
qu’ils sont naïfs. Ils peuvent avoir tous les travers 
sauf celui d’être naïf. Et cela est cimenté par un 
abus d’utilisation du rire et du sourire. Entre Médi-
terranéens, quelle que soit ta religion, ton pays, le 
goût du sel rassemble. Il y a comme une espèce 
de résistance naturelle à ne pas nous prendre pour 
des cons, cette intuition schizophrène de la Médi-
terranée est de nature à préserver sa complexité 
identitaire. 

Cette réalité méditerranéenne, dans toute sa 
résistance, vous la défendez ardemment. Vous 
en êtes un ambassadeur mais vous passez 

aussi parfois pour le rebelle méditerranéen, 
ou plutôt le Méditerranéen rebelle. Pourquoi 
selon vous ? 

Je remarque que depuis que j’ai politisé mon dis-
cours, j’apparais comme un Méditerranéen rebelle, 
parce que les mots et le sens font peur, parce que 
la Méditerranée est une terre de conflits et dès 
l’instant où je porte un discours, ça fait peur, je 
suis devenu un peu suspect, un intranquille main-
tenant qu’on aime entendre des lieux communs. 
Mais je reste persuadé qu’entre Paris et la Pro-
vince, nous ne sommes plus organisés de la même 
manière, il y a une rupture entre le jacobinisme et 
la Province, autant par le goût que par la pensée. 
Nous ne sommes plus neuro-organisés de la 
même manière. La rupture avec le jacobinisme me 
semble impressionnante, car ça touche à l’imagi-
naire gustatif. Quand je reçois des amis parisiens 
et qu’ils me voient manger religieusement avec 
les doigts une tête de Saint-Pierre, et sucer les os 
un après l’autre, je les sens inquiets… Ils doivent 
penser « Seigneur, pardonne-lui » !

Les enfants nés en Île-de-France sur des terri-
toires qui ont perdu leur trace foncière d’origine 
et les voies historiques, parce qu’elles subissent la 
superposition de tous les moyens de transports, 
le TGV, le RER, le métro, la route nationale, la voie 
rapide. Tout ce maillage, cette superposition, 
divise, déchire le tissu organique et mémoriel du 
territoire jusqu’à l’effondrement, et là il faut com-
prendre leurs solitudes et réaliser le privilège des 
nôtres. On n’a pas la résistance pour faire face. La 
croissance urbaine confine à cela maintenant, et 
le vrai luxe est de vivre aujourd’hui en dehors de la 
centralité urbaine moderne. 
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CONSTRUIRE 
  LES CANTINES 

  DE DEMAIN

À quoi ressembleront les cantines de demain ? Nombreuses sont  
les collectivités territoriales qui, aujourd’hui, sont amenées à revoir  

leur modèle de restauration collective. Face aux enjeux de notre siècle 
(artificialisation des sols, phénomènes climatiques extrêmes, raréfac-
tion des ressources, augmentation et vieillissement de la population),  

les décideurs et responsables politiques doivent concevoir les lieux  
de demain où nous mangerons encore ensemble à la même table.

REPORTAGE :  NICOLAS DEVISE

ILLUSTRATION : MALIJO 

Comment nourrir le monde sans manger la 
planète ? Selon l’Observatoire de l’artificialisation 
des sols, sur les dix dernières années, 25 000 hec-
tares d’espaces naturels, agricoles et forestiers 
sont consommés en moyenne chaque année en 
France, soit environ 4 terrains de football toutes 
les heures. À ce rythme, notre capacité à subvenir 
aux besoins alimentaires de la population dans les 
années à venir sera fortement impactée.

Les responsables politiques commencent peu à 
peu à prendre conscience de l’enjeu de la préser-
vation des sols, notamment avec l’objectif zéro 
artificialisation nette (ZAN) à l’horizon 2050 de la 
loi climat et résilience du 22 août 2021. De même, 
le programme du gouvernement «  Action Cœur 
de Ville », lancé en 2018, a permis de soutenir des 
projets de réhabilitation de friches urbaines ou 
de zones commerciales périphériques. Ce pro-
gramme a pour but d’embellir et de verdir ces 
espaces, afin de s’adapter au changement clima-
tique et d’améliorer la qualité de vie des habitants.

Pour les collectivités territoriales qui souhaitent 
rénover ou changer leur cantine, l’enjeu est donc 
de ne pas reproduire les mêmes erreurs dans la 
construction des nouvelles cuisines. Elles sont 

invitées à faire preuve d’imagination et de persé-
vérance pour réussir à concilier tous les besoins 
de la meilleure des manières face aux nombreuses 
contraintes.

À Monein,  
l’art du contre-pied

Dans le pays de Béarn, où la vigne livre le fameux 
Jurançon, Christian Lombart, adjoint au maire de 
l’équipe arrivée à la commune de Monein en 2020, 
a repris la suite du projet de construction d’un 
nouvel outil de restauration collective. La cuisine 
imaginée, entre autres, par l’ancien directeur de la 
restauration Patrice Torres, devait être revue de 
fond en comble. Mais l’investissement de quatre 
millions d’euros ne passait plus dans le budget 
municipal.

Pour rendre le projet réalisable, la mairie a opté 
pour la réhabilitation d’une conserverie aban-
donnée, afin d’y construire sa nouvelle cuisine de 
production de 600 repas quotidiens.

Ce choix politique qui permet au passage une éco-
nomie de presque 40 % sur le budget prévisionnel 
tord le cou au préjugé qu’il est toujours plus cher 
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de rénover que de détruire pour construire à neuf. 
Mais au-delà de la sobriété financière, la décision 
municipale présente également de nombreuses 
autres vertus.

Tout d’abord, cette alternative stoppe une arti-
ficialisation supplémentaire et redonne une 
nouvelle vocation à une friche industrielle qui 
peinait à trouver preneur. L’autre dimension non 
négligeable est de pouvoir réaliser les travaux tout 
en continuant à produire ses propres repas dans la 
cuisine actuelle, sans interrompre l’ambition qua-
litative de l’équipe municipale. De plus, située à 
l’entrée de la commune, la nouvelle cuisine évitera 
les livraisons contraignantes en centre-ville, tout 
en gardant une proximité entre le lieu de pro-
duction et les lieux de consommation. Car, si les 
dimensions techniques ont pesé sur le scénario 
retenu, la commune tenait avant tout à retrouver 
un espace précieux dans l’école pour agrandir le 
réfectoire et déployer le projet éducatif propice à 
l’expérience gustative.

Accompagnée par le conseil départemental des 
Pyrénées-Atlantiques dans le cadre de son pro-
gramme « Manger bio et Local », Monein bénéficie 
non seulement d’une aide financière précieuse 
mais aussi de toute une dynamique territoriale 
pour relocaliser son alimentation.

Le 18ème arrondissement  
de Paris pousse les murs

À Paris, la maire de la ville, Anne Hildalgo, a 
annoncé clairement son ambition pour sa res-
tauration collective en adoptant, en juin 2022, le 
Plan Alimentation Durable (PAD). Il vise à atteindre 
100 % de produits bio et durables à l’horizon 2027 
dans toutes les cantines municipales. Poussés 
vers ces objectifs par Audrey Pulvar, maire-ad-
jointe en charge de l’alimentation durable, les 
arrondissements de Paris se doivent de prendre à 
bras-le-corps la recherche et l’application de solu-
tions concrètes.

Dans le 18ème arrondissement de Paris, le maire 
Éric Lejoindre et son adjoint Gérald Briant ont 
rapidement pris la mesure que l’ambition du PAD 
ne serait pas compatible avec leur outil de res-
tauration scolaire actuel. Leur cuisine centrale 
de 13 000 repas est vieillissante et le choix de 
la liaison froide pour livrer l’ensemble des écoles 
est très critiquée par les parents d’élèves, pous-
sant donc la mairie à repenser son modèle.

Convaincue et avec détermination, la mairie 
prend un virage à 180°. Elle fait le pari de la 
remunicipalisation et d’une production de repas 
en liaison chaude. Pour cela, elle décide de 
construire une douzaine de cuisines de proximité 
qui produiront entre 700 et 2 900 repas chacune 
pour l’ensemble des écoles de l’arrondissement. 
Cependant, le 18ème arrondissement de Paris 
est confronté à une difficulté qui n’est pas des 
moindres  : il n’y a pas le moindre mètre carré à 
bâtir disponible. 

Pour contourner cet obstacle, la mairie du 18ème 
va s’appuyer sur un de ses atouts  : sa double 
compétence statutaire de ville-département. 
Après un état des lieux minutieux et des travaux 
d’agrandissement astucieux, deux cuisines 
mixtes situées dans des collèges vont nourrir 
à la fois les collégiens sur place mais aussi les 
écoles situées à proximité.

Cette première expérience sert de repère pour 
les autres écoles de l’arrondissement et la réno-
vation des neuf autres cuisines mixtes est d’ores 
et déjà planifiée. Les travaux seront déployés 
progressivement jusqu’en 2029, ce qui laisse le 
temps à la mairie de consolider et agrandir son 
équipe municipale pour la gestion de ce nouveau 
service, tout en étalant les coûts sur plusieurs 
années. Et question décarbonation de l’alimen-
tation, on n’hésite pas à mouiller le maillot. Grâce 
au maillage fin du territoire par les cuisines de 
production, les distances à parcourir pour livrer 
les repas étant réduites, une partie des livrai-
sons se feront en vélo-cargo. 

Le sujet de la transition écologique et solidaire des bâtiments passionne depuis longtemps 
l’architecte Nicola Delon. Ayant fait ses études à Paris, il ne pouvait rester indifférent 
devant les 8,7m2 d’espaces verts par habitant contre les 10m2 recommandés par l’Orga-
nisation mondiale de la santé (OMS) ; ni devant plus de quatre millions de m2 de bureaux 
inoccupés en Île-de-France contre les 3 500 personnes sans abri recensées à Paris. Dès 
sa sortie d’école, il fonde en 2001, avec son confrère Julien Choppin, le collectif d’archi-
tectes « Encore Heureux » qui promeut et applique la « sobriété architecturale ».

L’architecte invite à repenser en profondeur la méthodologie de sa discipline. « L’illusion de 
penser que les ressources sont illimitées est révolue. Nous ne pouvons plus faire comme 
avant ». Pour lui, il faut à tout prix éviter de raser les bâtiments pour construire à neuf mais 
réfléchir à comment réhabiliter, transformer, surélever ; à comment réutiliser, réemployer 
et, en dernier recours, recycler les matériaux de construction. Il parle désormais d’archi-
tecture de « l’attention » en opposition à celle de « l’intention ». Pour Nicola Delon, nous 
ne devons plus nous inscrire dans une vision linéaire de l’architecture
qui répond à une demande dans l’immédiat. Il défend une architecture qui s’ancre dans le 
temps long et qui s’adapte aux ressources et aux besoins présents sur place. Nicola Delon 
parle alors de « lieux infinis » pour des structures réversibles et adaptables qui pourront 
répondre à l’évolution des usages de la société. Il qualifie aussi de «  lieux innovants  » 
les bâtiments qui seront destinés à plusieurs vocations pour correspondre à différents 
besoins et qui permettront à différents publics de se rencontrer.

La construction d’un nouveau bâtiment comme une cuisine centrale doit donc être 
pensée bien en amont pour réfléchir aux ressources disponibles sur place, aux besoins 
présents et futurs, et à ses usages à court et long termes. « Tous ces enjeux doivent être 
pris en compte en même temps. C’est dense, mais c’est passionnant.  », précise Nicola 
Delon. Nous devons embrasser pleinement cette complexité et nous aurons besoin pour 
cela de toutes les intelligences collectives des différents corps de métiers afin d’être à 
la hauteur des enjeux. La réflexion nécessaire à de tels projets demande un temps qui 
dépasse très souvent la durée d’un mandat d’élu. Pour Nicola Delon, la solution miracle 
n’existe pas mais nous pouvons partager nos questionnements qui sont le point de départ 
à tout changement. 

Le regard 
d’un architecte 

heureux

Le sujet de la transition écologique et soli-
daire des bâtiments passionne depuis 
longtemps l’architecte Nicola Delon. Ayant 
fait ses études à Paris, il ne pouvait rester 
indifférent devant les 8,7 m2 d’espaces 
verts par habitant contre les 10 m2 recom-
mandés par l’Organisation mondiale de 
la santé (OMS)  ; ni devant plus de quatre 
millions de  m2 de bureaux inoccupés en 
Île-de-France contre les 3 500 personnes 
sans abri recensées à Paris. Dès sa sortie 
d’école, il fonde en 2001, avec son confrère 
Julien Choppin, le collectif d’architectes 
« Encore Heureux » qui promeut et applique 
la « sobriété architecturale ».

L’architecte invite à repenser en profondeur 
la méthodologie de sa discipline. « L’illusion 
de penser que les ressources sont illimi-
tées est révolue. Nous ne pouvons plus faire 
comme avant.  » Pour lui, il faut à tout prix 
éviter de raser les bâtiments pour construire 
à neuf mais réfléchir à comment réhabiliter, 
transformer, surélever ; à comment réutiliser, 
réemployer et, en dernier recours, recy-
cler les matériaux de construction. Il parle 
désormais d’architecture de «  l’attention  » 
en opposition à celle de « l’intention ». Pour 
Nicola Delon, nous ne devons plus nous ins-
crire dans une vision linéaire de l’architecture
qui répond à une demande dans l’immédiat. 
Il défend une architecture qui s’ancre dans le 

temps long et qui s’adapte aux ressources 
et aux besoins présents sur place. Nicola 
Delon parle alors de «  lieux infinis  » pour 
des structures réversibles et adaptables qui 
pourront répondre à l’évolution des usages 
de la société. Il qualifie aussi de « lieux inno-
vants  » les bâtiments qui seront destinés 
à plusieurs vocations pour correspondre à 
différents besoins et qui permettront à dif-
férents publics de se rencontrer.

La construction d’un nouveau bâtiment 
comme une cuisine centrale doit donc être 
pensée bien en amont pour réfléchir aux res-
sources disponibles sur place, aux besoins 
présents et futurs, et à ses usages à court 
et long termes. «  Tous ces enjeux doivent 
être pris en compte en même temps. C’est 
dense, mais c’est passionnant  », précise 
Nicola Delon. Nous devons embrasser plei-
nement cette complexité et nous aurons 
besoin pour cela de toutes les intelli-
gences collectives des différents corps de 
métiers afin d’être à la hauteur des enjeux.  

La réflexion nécessaire à de tels projets 
demande un temps qui dépasse très 
souvent la durée d’un mandat d’élu. Pour 
Nicola Delon, la solution miracle n’existe pas 
mais nous pouvons partager nos question-
nements qui sont le point de départ à tout 
changement. 
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 QUAND L’OCÉAN 
REBAT LES 

CARTES

Face à la montée du niveau des océans, quels risques encourt le terri-
toire de la Loire-Atlantique et quelles solutions privilégier pour  

y faire face ? Faut-il protéger coûte que coûte l’existant, au risque  
de plomber le budget de la collectivité ? Sinon, jusqu’où laisser faire 

la mer ? Et où relocaliser les logements et les activités menacés ? 
Pour les communes de l’estuaire de la Loire, le casse-tête de l’adap-

tation ne fait que commencer. Coup de projecteur sur les choix  
et les défis de quatre communes directement concernées :  

Saint-Nazaire, Corsept, Guérande et Nantes.

REPORTAGE :  MARIE BERTIN

Ile de Baguenaud, image aérienne © Martin LAUNAY / Ville de Saint-Nazaire

«  On aurait pu garder le bâtiment du supermar-
ché pour en faire un lieu de stockage par exemple. 
C’est un vrai choix politique de rendre cette zone 
à la nature… » En ce jour de juin 2024, quartier Hal-
luard-Gautier à Saint-Nazaire, le maire David Samzun  
et son adjoint à l’urbanisme, Christophe Cotta, com-
mentent la visite du site de cet ancien Lidl préempté 
par la ville. Le bâtiment a été démoli, le sol délesté 
de sa couche de bitume, et autour d’eux, agents et 
prestataires s’activent pour lui redonner vie, à grand 
renfort de terre végétale, de compost et de broyat. 
Là où l’on poussait jadis son caddie au milieu d’un 
parking, on se promènera bientôt dans une micro 
forêt, à quelques dizaines de mètres des chantiers 
navals, de ses paquebots en construction et de 
l’océan. Ce quartier, situé sous le niveau de la mer, 
juste derrière les bassins du port, a été classé défi-
nitivement inconstructible par le plan de prévention 
des risques littoraux (PPRL) de 2016. « Avant le PPRL, 
on préemptait déjà progressivement les maisons 
et les bâtiments commerciaux de ce quartier, rap-
pelle Christophe Cotta, mais à l’époque, c’était pour 
y construire des logements. Finalement, la zone est 

devenue trop vulnérable. En cas de submersion, le 
port ouvrirait les portes de ses bassins pour les pré-
server et le quartier serait sous l’eau. » 

La dernière fois que les bassins ont débordé, 
c’était dans les années 90. Mais le phénomène se 
fera nécessairement plus fréquent et plus intense 
à l’avenir. « D’après ce qui a été mesuré par le maré-
graphe de Saint-Nazaire depuis un siècle et demi, 
la montée du niveau de la mer s’accélère, particu-
lièrement sur la dernière décennie, explique Marc 
Robin, géographe spécialiste du risque en zone 
côtière et responsable de l’Observatoire régional 
des risques côtiers en Pays de la Loire. Sur notre 
littoral, cela signifie à peu près 80 - 90  cm de 
remontée à l’horizon 2100, selon le scénario pes-
simiste. » Or le scénario pessimiste devient peu à 
peu, le plus probable. La première conséquence, 
c’est une augmentation significative du risque de 
submersion et d’érosion du trait de côte, en par-
ticulier en cas de phénomène météorologique 
extrême, comme une tempête. Plus encore, si la 
tempête coïncide avec une grande marée. 

À Saint-Nazaire, une micro-forêt 
à la place du supermarché
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« Les sols redevenus meubles  
et perméables vont retrouver  

leur fonction d’éponges et donc  
de zone tampon, en cas  

d’inondations. Cela va nous  
permettre de recréer en partie 

la connexion qui existait 
historiquement. »

 

« Mais le risque dépend surtout de l’enjeu, poursuit 
Marc Robin. La submersion ou l’érosion peuvent 
ne pas être particulièrement problématiques… Il 

d’inondations, reprend Christophe Cotta. Cela va 
nous permettre de recréer en partie la connexion 
qui existait historiquement - avant son urbani-
sation, le quartier n’était autre qu’un marais -, 
entre le front de mer et la Brière  », cette vaste 
zone humide du nord de l’estuaire. Reste qu’une 
ville avec un tel développement ne peut se 
permettre d’écarter la problématique du loge-
ment. L’adjoint à l’urbanisme en convient : «  À 
Saint-Nazaire, nous avons besoin d’environ 500 
logements supplémentaires par an, donc c’est 
une vraie question, surtout avec l’arrivée de l’ob-
jectif réglementaire “zéro artificialisation nette”, 
et la nécessité de faire de la place à la nature en 
ville pour le bien-être des habitants. Malgré tout, 
le renouvellement urbain permet toujours de 
construire. On doit le faire différemment, c’est 
tout : optimiser au mieux les programmes, den-
sifier plutôt que de s'étaler. »Quartier Halluard-Gauthier et chantier naval © Bruno Bouvry

Préparation pour la microforêt © Bruno Bouvry

faut se poser les bonnes questions : le territoire 
est-il peu ou très urbanisé ? Des logements sont-
ils concernés ? Est-ce que cela impacterait des 
transports, une activité économique ou encore la 
biodiversité ? » L’impact sera également différent 
selon que la côte est sableuse ou rocheuse.

Située à l’embouchure du fleuve avec 70 000 
habitants et un développement économique 
soutenu, porté notamment par son grand port, 
la ville de Saint-Nazaire est en première ligne 
face au défi de la montée des eaux. En choisis-
sant de restaurer les sols naturels du quartier 
Halluard-Gautier, elle a fait le choix d’une “solu-
tion fondée sur la nature“. « Les sols redevenus 
meubles et perméables vont retrouver leur fonc-
tion d’éponges, et donc de zone tampon en cas 

Mais cette recomposition territoriale peut aussi 
virer au casse-tête, comme à Saint-Brévin-les-
Pins, commune de 14 000 habitants située juste 
en face de Saint-Nazaire au sud de l’embou-
chure. Contrainte de déménager entièrement ses 
établissements Mindin, installés face au fleuve 
depuis un siècle et demi, la ville côtière peine, 
depuis des années à trouver le terrain nécessaire 
pour les reloger. Et pour cause, cet ensemble de 
centres médico-sociaux accueille près de 600 
résidents - personnes âgées, enfants et adultes 
handicapés - et près de 500 professionnels. Un 
déménagement sur trois sites, répartis sur trois 
communes différentes, a été envisagé, dont l’un 
à plus de 50 kilomètres de là. Un éloignement qui 
a suscité immédiatement l’opposition des syndi-
cats du personnel et d’une partie des familles des 
résidents. À ce jour, le déménagement n’est tou-
jours pas acté. 
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En remontant l’estuaire le long de la Loire d’une 
dizaine de kilomètres depuis Saint-Brévin, on se 
gratte aussi la tête à Corsept, petite commune 
rurale de 2 700 âmes. Ici, c’est une digue qui est 
au cœur des préoccupations. Construite en 1989 
entre le fleuve et la route départementale, elle 
répond à l’époque au besoin de mieux évacuer les 
eaux pluviales de la zone. Avantage collatéral à ce 
service, l’usage agricole d’une partie de ses prés 
de Loire est facilité. Une poignée d’éleveurs les 
exploitent en prairie de fauche ou pâturage pour 
leurs bêtes. C’est aussi une portion clef de la piste 
cyclable “La Loire à vélo”, et donc un atout pour 
le tourisme local. Enfin, une trentaine d’habitants 
vivant à proximité de la digue s’estime protégé 
par l’ouvrage en cas d’inondation. Oui mais voilà, 
cette digue sera “déclassée” en 2025. Autrement 
dit, l'État cessera de subventionner son entretien, 
la considérant désormais en dehors des critères 

requis. Depuis l’annonce de ce déclassement, 
en 2021, le dossier est une vraie patate chaude 
pour la petite commune. Entretenir aux frais de 
la commune, pourquoi pas, mais encore faut-il en 
connaître les coûts ? Pour l’aider dans sa réflexion, 
Corsept a rejoint une étude menée par le conser-
vatoire du littoral, en lien avec le programme 
européen Adapto. 

Différentes possibilités ont été explorées par le 
conservatoire : laisser la digue s’effacer d’elle-
même progressivement, intervenir en construisant 
une digue plus grande, «  ou un entre deux qui 
consisterait à laisser entrer plus d’eau salée dans 
les terres, de façon maîtrisée, sans supprimer 
totalement l’ouvrage  ». Pour chaque scénario, 
l’étude se demande jusqu’où ira l’eau salée, quel 
sera l’impact sur le paysage, sur les habitudes 
locales, et fait un calcul bénéfices - coûts pour 

éclairer les collectivités. L’avantage de la solu-
tion intermédiaire est qu’elle permet de tester la 
réaction du milieu pour un coût modéré, tout en 
restant réversible. « On a appelé ça une “solution 
sans regret” » explique Juliette Thibier, en charge 
du dossier pour le conservatoire. Si on laisse la 
digue s’effacer complètement, en revanche, les 
prés salés vont l’emporter. « C’est aussi une option 
qui a ses avantages et ses inconvénients. Certes, 
cela va impacter l’agriculture sur la zone et certains 
habitants. De l’autre, on annule les coûts d’entre-
tien de l’ouvrage, on bénéficie naturellement d’une 
meilleure épuration de l’eau, et on favorise la biodi-
versité typique de l'estuaire. » Comme par exemple, 
les poissons migrateurs que sont les anguilles et 
qui ont besoin de ces zones pour frayer. « Ce sont 
des bénéfices à ne pas sous-estimer, qui peuvent 
aussi améliorer le cadre de vie et soutenir l’écono-
mie locale, à terme. » 

Reste à faire accepter le changement aux habi-
tants. C’est certainement l’enjeu majeur de 
l’adaptation. La psychologue Ghozlane Fleury tra-
vaille sur la question pour l’Observatoire des risques 
côtiers en Pays de la Loire : « On s’est rendu compte 
que la qualité de la perception du risque favorise 
l’acceptation et une bonne adaptation. Or cette 
perception peut être perturbée par divers facteurs 

dont le niveau de connaissance que l’on a sur le 
phénomène en question, l’attachement au lieu bien 
sûr, ou encore les émotions que le risque génère en 
nous. » Autrement dit, nous sommes d’autant plus 
tentés de résister à l’idée de partir ou de modifier 
nos habitudes, que notre perception est brouillée 
par ces facteurs. L’objectif de ce travail est aussi, 
évidemment, de donner des clefs aux communes 
concernées  : investir dans l’information et la sen-
sibilisation, mais aussi faire participer la population 
à l’élaboration des solutions, semble réellement 
pouvoir changer la donne. 
À Corsept, où aucune décision n’est prise à ce jour, 
cela illustre la complexité de la gestion des enjeux 
sociaux et économiques pour les communes lit-
torales et estuariennes face à l’augmentation 
du risque en zone côtière. Pour Marc Robin, «  on 
touche une des limites des solutions fondées sur 
la nature. Le littoral est très peuplé en France. Ne 
rien faire du tout, laisser l’eau entrer là où elle le 
souhaite, non seulement ce ne sera pas toujours la 
solution la plus raisonnable, mais quand bien même, 
on est rarement encore assez mûrs pour ça. » Pour 
lui, c’est assez paradoxal. « Les gens pensent être 
en sécurité derrière une digue. Il faut savoir que non 
seulement ce ne sera pas toujours vrai mais qu’en 
plus cela coûte des millions d’euros. Un luxe que l’on 
n’aura pas partout, ou peut être pas toujours... »Pêcheries sur la Loire à Corsept © Martin LAUNAY / Ville de Saint-Nazaire

À Corsept, la digue 
va-t-elle céder ?

L'estuaire de la Loire © Emilie Lanoue
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C’est exactement cette réflexion qui a poussé les 
paludiers de Guérande, sur la partie nord du littoral 
du département, à changer leur fusil d’épaule dans 
la façon de gérer les 160 kilomètres de digues que 
comptent les marais salants. «  Ici on est sujet à 
l’érosion du trait de côte, pose le paludier Yann 
Henry, également président de l’Asa, l’Association 
syndicale du bassin des marais salants de Gué-
rande, qui regroupe les propriétaires des marais. 
Face au phénomène, on a revu notre politique de 
gestion il y a trois ans. Avant, on refusait la sub-

mersion. On était dans le curatif : on retapait les 
digues telles quelles, systématiquement, en se 
disant “tant que ça tient, ça tient”. Mais ça, ça 
coûte très cher, surtout avec un risque de sub-
mersion qui augmente. » À titre d’exemple, après 
la tempête Xynthia de 2012, près de 2 M€ ont été 
nécessaires pour remettre les marais salants en 
état d’exploitation. «  Et encore, cette remise en 
état restait fragile, donc on avait tout intérêt à 
chercher à s’adapter, poursuit le paludier. Désor-
mais, l’idée, c’est de faire avec la submersion. De 

À Guérande, des digues
 recalibrées

La montée des eaux impacte un domaine auquel 
on ne pense pas spontanément : la gestion de 
l’eau potable. Pour la métropole nantaise, c’est 
pourtant un véritable sujet. À ce jour, les robi-
nets de ses 700 000 habitants sont alimentés 
pour une très grande part en pompant l’eau du 
fleuve, en surface, à quinze kilomètres en amont 
de la ville. «  C’est une situation quasi unique 
en France, présente Philippe Gilles, le direc-
teur du cycle de l’eau de Nantes Métropole, 
que de produire de l’eau potable depuis un pré-
lèvement superficiel dans une zone soumise 
à l'influence des marées.  » Le sujet est un peu 
technique : l’une des particularités de l’eau des 
estuaires, c’est la vase qui s’y balade en suspen-
sion, susceptible de former ce que l’on appelle 
un “bouchon vaseux”, dont la taille et la position 
dans l’estuaire varient selon plusieurs para-
mètres. « Jusqu’à présent, ce bouchon n’a jamais 
affecté durablement la prise d’eau, explique Phi-
lippe Gilles, et heureusement, car l'eau serait 
alors plutôt difficile à traiter par notre usine. Mais 
on travaille activement à trouver des parades, 
car on sait que cela pourra arriver. » Car le chan-
gement climatique joue contre le service de la 
métropole :  des débits estivaux de plus en plus 
faibles et la montée des eaux font remonter le 
bouchon vaseux dans l’estuaire.

Plusieurs options sont à l’étude pour mieux lutter 
contre ce fameux bouchon vaseux : adapter le 

À Nantes, l’apprentissage 
de la diplomatie de l’eau

process de traitement, « une des options les plus 
laborieuses  », précise le directeur ; traiter de 
plus grandes quantités d’eau quand le bouchon 
vaseux n’est pas là ; déplacer la prise d’eau plus 
en amont du fleuve ; ou encore, travailler avec les 
voisins. Philippe Gilles argumente largement en 
faveur de cette dernière alternative : coopérer 
entre territoires, grandes et petites collectivités, 
pour organiser l’acheminement de l’eau de l’un à 
l’autre en fonction des besoins. « Certains parlent 
de “diplomatie de l’eau”. En tous cas, c’est un 
vrai changement de paradigme. Avant le rapport 
était plutôt “du gros territoire, vers le petit”, mais 
aujourd’hui, il se peut que nous ayons aussi besoin 
d’être secourus. »

En Loire-Atlantique, un Schéma départemental 
de sécurisation de l’alimentation en eau potable 
est en train de voir le jour avec les collectivités 
territoriales, les syndicats de production d’eau 
potable et le Conseil départemental. L'objec-
tif principal est de gagner en adaptabilité et en 
souplesse face à un avenir incertain. «  Dans les 
années 90, des études faites par l'Établissement 
public de Loire prévoyaient qu’on atteindrait vers 
2020 un étiage estival du fleuve à 200 m3 par 
seconde. En 2022, nous avons atteint un record 
à… 90 m3 par seconde, poursuit-il, bien conscient 
que le changement climatique a rebattu toutes 
les cartes. Cela nous impose de la réactivité, de la 
souplesse et de l'humilité. »  Les marais salants ©Martin LAUNAY / CARENE

toute façon, avec 250 000 euros de budget annuel 
de fonctionnement, on n’a pas vraiment le choix ! 
Avec l’appui de bureaux d’étude, on a reconsidéré 
notre gabarit de digue en les faisant plus larges 
et en pente plus douce pour fluidifier les écoule-
ments et limiter les dégâts. On les a aussi équipées 
de tuyaux adaptés avec clapets, qui permettent 

d’évacuer l’eau de la saline vers la mer, et pas l’in-
verse.  » À Guérande, le retour pur et simple à la 
nature n’est pas envisagé. Ici, l’économie liée aux 
salins est cruciale pour le territoire. Elle fait vivre 
directement 450 paludiers, 600 saisonniers l’été, 
sans compter les emplois indirects et les implica-
tions pour le tourisme. 
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LES ENFANTS 
DE MARSEILLE

ET LA MER

À Marseille, ville ouverte sur la Grande Bleue, 
l’accès à la mer tout comme sa connaissance 
ne coulent pas forcément de source. Pour de 
trop nombreux habitants, la Méditerranée 
reste, paradoxalement, un mystère. Mais 
depuis peu, de nombreuses actions tous 
azimuts sont proposées. Avec un objectif 
clair  : développer une culture collective de 
l’univers marin pour mieux le protéger.

REPORTAGE : CAROLINE DELABROY

ILLUSTRATIONS : MALIJO
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«  Tu connais ou pas, on appelle ça le cheval de 
mer… » « Un hippocampe ! », clame un petit Axel. 
«  Et ça, cela ne ressemble pas du tout à l’animal 
vivant, c’est de la même famille que le poulpe et 
le calamar », continue Fanny Eychenne, animatrice 
nature pour la ville de Marseille, en pointant un 
os de sèche, avant de prendre en main une autre 
curiosité : « On en trouve partout sur nos plages… 
C’est une pelote de fibres de posidonie, elle joue 
un rôle important pour protéger de l’érosion.  » 
Succès assuré enfin avec «  le plus gros coquil-
lage de Méditerranée, la mer qui est juste là ; il fait 
1,10m, vous pouvez rentrer dedans ! » Les regards 
filent vers la plage, reviennent vers l’animatrice 
du “ Hublot ”. Dès les beaux jours, depuis 2020, 
le lieu ouvre ses portes dans un ancien poste de 
secours sur la promenade littorale, à quelques pas 
de l’escale Borély. Il accueille aussi bien le grand 
public – des familles surtout – que les écoles et, 
durant les vacances d’été, les centres de loisirs. 
L’an dernier, près de 5 000 petits et grands sont 
passés ici.

« Cela faisait des années que l’on rêvait d’un lieu 
de sensibilisation et de découverte de la mer et du 
littoral sur les plages », sourit Laure Vanaker, coor-
dinatrice du Hublot et de projets éducatifs. Car, 
explique-t-elle, «  à Marseille, beaucoup de gens 
ne sortent pas de leur quartier, sauf parfois pour 
aller à la plage. » Alors un espace comme celui-ci, 

gratuit, ouvert à tous et situé sur le chemin d’un 
bain de mer, cela fait sens. «  L’idée, c’est d’ap-
porter une découverte, un émerveillement, pour 
susciter chez les enfants un intérêt particulier et 
nouveau », énonce sa responsable. Belles photos 
à l’appui, ils découvrent aussi les récifs artificiels 
immergés au large, qui ont permis en dix ans de 
restaurer et repeupler le milieu marin. Réguliè-
rement présentes sur le site, des associations 
environnementales proposent des animations sur 
la biodiversité. « Quand on connaît bien les choses, 
on est plus enclin à les protéger », poursuit Laure 
Vanaker, qui prend le soin d’ajouter : « On ne veut 
pas faire culpabiliser les enfants mais faire en sorte 
que les gestes du quotidien deviennent naturels. » 

Des ateliers pour apprendre  
à déchiffrer la mer

« La mer, ils peuvent en avoir peur », observe aussi 
Fanny Eychenne, qui intervient régulièrement dans 
des classes dans le cadre de projets au plus long 
cours, en particulier à la Pointe-Rouge avec le 
CIDMer, le centre d’initiation et de découverte de 
la mer, autre lieu d’éducation à l’environnement 
développé par la ville de Marseille. «  Notre rôle, 
continue-t-elle, est de rassurer, d’expliquer par 
exemple que telle espèce pique, telle autre non, 
d’apprendre à déchiffrer, comme lorsque l’on va 
en forêt pour la première fois. » Lors de certaines 

sorties, elle équipe les enfants d’un filet à plancton. 
« Ils ont l’impression qu’ils ne pêchent rien ! » Les 
observations au microscope révèlent ce que leur 
petite pêche d’eau contient en réalité de végétal et 
d’animal. Elle aussi mesure le grand écart entre des 
enfants «  très calés sur l’environnement marin  », 
« qui savent que le sar, la girelle ou la saupe sont 
des poissons qu’ils sont susceptibles de voir juste 
là », « pour qui la pêche est une tradition familiale », 
par loisir ou besoin quotidien. Et d’autres, souvent 
la majorité, qui, sortis de la base, « outre les étoiles 
de mer et les oursins », ne connaissent pas grand-
chose. «  Alors qu’il y a d’autres lieux où l’on peut 
être connectés à tout ça, à l’étal du poissonnier 
comme je leur dis, pour savoir que dans un poisson, 
il y a des arêtes, un squelette. »

Bientôt plus de produits de la mer  
dans les assiettes des écoliers

À la cantine, les jeunes Marseillais ont réguliè-
rement dans leurs assiettes des calamars à la 
romaine, du colin d’Alaska, façon meunière ou en 
sauce, ou des dés de poisson blanc et du courmen-
tier de poisson dont on sait seulement qu’ils sont 
labellisés pour ces derniers “pêche durable”. Des 
menus concoctés depuis une cuisine centrale par 

Sodexo, avec qui la ville de Marseille est en contrat 
de délégation de service public jusqu’à l’été 2025 
pour l’ensemble des 55 000 repas servis chaque 
jour dans les 320 restaurants scolaires marseil-
lais. La ville souhaite poser un «  premier acte  » 
pour remunicipaliser la restauration scolaire – le 
sujet a été un axe fort de la campagne du Prin-
temps marseillais (divers gauche) aux dernières 
élections municipales. Elle doit ainsi lancer d’ici à 
2028 une douzaine de cuisines de proximité, « qui 
feront entre 3 000 et 5 000 repas par jour  », a 
assuré en juin Pierre Huguet, adjoint au maire en 
charge de l’éducation et des cantines scolaires, 
lors d’une présentation à la presse. Celle-ci avait 
lieu au domaine de Montgolfier, futur pôle agri-
cole sur les hauteurs de Sainte-Marthe, dans les 
quartiers Nord de Marseille : l’idée est de faire 
davantage appel à des producteurs locaux et de 
développer les circuits courts. Sans doute plus 
simple pour le maraîchage que les produits issus 
de la mer. « Notre ambition est de nourrir, au moins 
une fois dans l’année, 48 000 assiettes issues de 
la pêche aux petits métiers, indique toutefois à 
Jour de Fête Hervé Menchon, adjoint à la biodiver-
sité marine, à la mer et au littoral. Ce ne sera pas le 
même jour dans toutes les écoles, la pêche artisa-
nale ne le permet pas, mais en rotation. Le projet 
est déjà bien avancé. »
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Pour l’élu, il s’agit là de « faire œuvre de pédagogie 
sur l’alimentation, l’éducation au goût mais aussi 
le local, les impacts bénéfiques sur l’environne-
ment et la biodiversité ». Dans le même esprit, il a 
demandé que soit doublé, avant la fin du mandat, 
le nombre d’aires marines éducatives. Actuelle-
ment, six classes profitent de ce programme de 
cogestion et de protection d’un espace naturel, 
notamment sur le Frioul. Le Conservatoire du lit-
toral y rénove en outre la Villa Marine, un ancien 
bâtiment militaire sur la plage Saint-Estève, où 
la ville, cogestionnaire, compte accueillir des 
enfants pour les sensibiliser aux enjeux de pro-
tection de l’archipel : «  On va y apprendre la 
steppe du Frioul, les oiseaux marins, tout un éco-
système », énumère Hervé Menchon. Il table aussi 
beaucoup sur la nouvelle marina construite pour 
accueillir les épreuves de voile des Jeux olym-
piques qui, dès cette année scolaire, devrait 
pouvoir bénéficier aux scolaires. « Près de 9 000 
élèves du primaire vont accéder à la mer, contre 
4 000 aujourd’hui, cela correspond au nombre de 
classes qui s’apprêtent à entrer au collège, assure 
l’adjoint au maire. Ils vont réaliser une expé-
rience en mer, soit de la voile, soit du paddle, de la 
planche à voile, du kayak, tout ce qui permet d’être 
au plus près de l’eau. »

Dans une ville où apprendre à nager est une 
gageure, étant donné le manque d’équipement 
municipal – durant le primaire, un écolier n’ira 
que quelques semaines d’une année scolaire à la 
piscine – l’accès à la mer, sous toutes ses formes, 
représente un véritable défi. « Toutes ces actions 
visent à mettre la jeunesse marseillaise au contact 
de la mer, relate Hervé Menchon, que ce soit pour 
sensibiliser à la biodiversité, pratiquer le nau-

tisme, voir les effets négatifs des mauvais gestes 
sur la pollution marine, prendre conscience aussi 
que l’individualisme en mer, cela n’existe pas, on 
le comprend très bien si on fait le mariole sur le 
bateau, on peut mettre les autres en danger.  » 
Soit toute une «  culture de la mer  », «  capable 
d’accueillir des projets qui rassemblent, de sortir 
de cette prophétie d’une ville qui s’effondrerait 
sur elle-même, tournée vers le narcotrafic ». Une 
culture, à l’écouter, trop longtemps «  absente 
de Marseille ou alors réservée à des CSP+ et à la 
classe moyenne aisée  » alors que «  l’essence de 
Marseille est d’être une capitale de la mer ». 

Reste que les axes de progrès sont nombreux, sur 
les transports notamment, pour un meilleur accès 
à la mer. « L’espace balnéaire est surtout concen-
tré sur le littoral sud, des études sont en cours 
pour agrandir les plages de Corbières, déplacer et 
moderniser la base nautique, avec une plus grande 
capacité d’accueil  », indique l’adjoint au maire. Il 
rêverait d’une baignade au pied du Mucem (Musée 
des cultures méditerranéennes), mais le projet 
a capoté devant les «  travaux lourds  » de mise 
en sécurité, «  qui seraient de la responsabilité 
de la métropole  ». «  Pour poursuivre aujourd’hui 
une action en faveur de l’environnement marin, il 
va falloir se heurter à nos limites, souffle Hervé 
Menchon. Quand on a découvert les fonds marins 
jonchés de plastique, on n’a pas supprimé leur 
production. Il faut mettre en place un système de 
consignes, transformer l’industrie de l’emballage, 
c’est la suite. On espère que cette jeune généra-
tion aura la volonté d’interpeller les décideurs qui 
peuvent agir à un autre niveau, plus haut que les 
collectivités locales. On leur donne, nous, les outils 
de réflexion pour demain. » 

« Faire prendre conscience 
que l’individualisme en mer, 

cela n’existe pas. »
Une « calanque mobile » 

dans les écoles

Alsacienne d’origine, elle est d’abord venue 
à Marseille pour ses paysages. C’était en 
2020. « J’adorais le côté nature et ville à 
la fois », confie Camille Schmidt, âgée de 
37 ans, et aujourd’hui chargée de mission 
Projet scolaire pour le Parc national des 
Calanques. Ce poste, elle l’a pour ainsi dire 
créé sur mesure. « J’avais envie de sortir 
de la classe et de faire de l’éducation 
autrement  », explique la professeure des 
écoles, détachée par l’Éducation natio-
nale auprès du Parc, après une première 
année où elle s’est mise en disponibilité 
pour venir renforcer les équipes en édu-
cation à l’environnement.

« Mes missions sont très larges, raconte-
t-elle. L’objectif est de faire connaître ce 
territoire et ses enjeux de préservation à 
un maximum d’élèves, de tous âges, de 
la maternelle aux futurs enseignants. » 
Elle intervient à l’Institut national supé-
rieur du professorat et de l’enseignement, 
auprès des futurs enseignants et déve-
loppe des outils pédagogiques pour 

intégrer les spécificités de cet environne-
ment dans les programmes scolaires. La 
nouvelle Marseillaise coordonne aussi les 
aires marines éducatives, une démarche 
pédagogique apparue en 2012, dans le 
but de sensibiliser les enfants des litto-
raux à leur environnement marin à travers 
des actions qui laissent la part belle aux 
écoliers, souvent décideurs des initiatives 
à mener. Les jeunes Marseillais peuvent 
aussi bien s’intéresser à l’herbier de Posi-
donie qu’à l’effet de la crème solaire sur 
la mer. « Pour les scolaires, l’enjeu est de 
toucher tout le monde, et pas seulement 
les classes proches du parc  », précise-t-
elle. Une calanque mobile se rend ainsi 
dans les écoles les plus éloignées et clas-
sées en réseau éducation prioritaire REP 
ou REP+. «  Avec cette camionnette, on 
fait venir les calanques dans les écoles, se 
réjouit Camille Schmidt. On apporte des 
images, on donne envie, on fait connaître 
les animaux, le Parc.  » En 2023, près de 
4 000 élèves ont pu bénéficier d’une 
action directe de sensibilisation. Contre 
750 l’année précédente.

G A R D E R  L A  T Ê T E  H O R S  D E  L’ E A U    1 1 1
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DES ÉPICES 
À PORTÉE  
DE VOILES

Basée à Méjannes-lès-Alès dans le nord du Gard, le spécialiste  
des épices bio Arcadie est engagé dans un audacieux projet :  

une coopérative de transport maritime à la voile, afin de réduire 
l’empreinte carbone de son activité. La première traversée,  

qui reliera la France à Madagascar, est prévue pour 2027.

Il n’avait pas du tout imaginé être embarqué dans 
une telle aventure  ! Dans son bureau situé près 
d’Alès, sur les contreforts des montagnes céve-
noles, Matthieu Brunet est en réalité happé par 
le grand large. Sur son écran d’ordinateur défilent 
les différentes esquisses, les plans extérieurs et 
intérieurs, d’un sacré projet qui l’anime depuis 
près de quatre ans : la construction d’un cargo à 
voiles, qui permettra de rapporter de Madagascar 
les épices d’Arcadie. Et d’en réduire sacrément 
l’empreinte carbone.

Actuellement, 90 % des échanges mondiaux de 
marchandises se font par voie maritime, respon-
sable de 3 % des émissions mondiales de gaz à 
effet de serre CO2 (1 milliard de tonnes) selon 
l’Organisation maritime internationale (OMI). « Si 
le coût environnemental par kilomètre parcouru 

est moindre que celui du transport aérien, il n’est 
pas négligeable : quasiment tous les porte-conte-
neurs avancent au fioul lourd  », relève Matthieu 
Brunet. La Scop Arcadie (100 salariés et 18 M€ 
de chiffres d’affaires) a abandonné l’avion depuis 
longtemps, mais reste en quête d’une alterna-
tive toujours moins nocive pour l’environnement. 
«  Il y a longtemps que nous réfléchissions à une 
manière de décarboner le transport de nos épices, 
mais nous ne trouvions aucune proposition pour 
l’Asie ou Madagascar. Un soir, alors que j’étais 
en vacances, un ami marin me parle de Grain de 
Sail, en Bretagne, qui transporte ses chocolats 
et cafés avec son propre bateau à voiles. » Cette 
réflexion marque le point de départ d’un nouveau 
projet pour construire le transporteur à épices 
des temps modernes. 

REPORTAGE : AGATHE  BEAUDOUIN

ILLUSTRATION : MALIJO

Une coopérative maritime

D’un ’’modeste’’ voilier de 25 m qu’Arcadie aurait 
acheté d’occasion pour « environ 300 000 euros », 
Matthieu Brunet comprend rapidement qu’il faut 
viser plus grand. Le projet sera collectif et nova-
teur. Il contacte Zéphyr et Borée, une compagnie 
maritime qui conçoit des bateaux bas-carbone, 
basée à Lorient (Morbihan), un pionnier investi 
dans plusieurs projets de constructions de voi-
liers-cargos. Il toque à la porte d’Enercoop, le 
fournisseur français d’électricité organisé en coo-
pérative, qui rentrera rapidement dans la boucle. 
Les trois structures ont pour point commun de 
vouloir et de savoir relever des défis pour contri-
buer à un modèle plus juste socialement et 
moins agressif sur l’environnement. Elles savent 
porter des projets ambitieux qui s’écartent des 

modèles déjà tout tracés. « Et dans ce contexte 
de transition énergétique, nous sommes vite 
arrivés à la conclusion qu’il fallait se structurer, 
en créant une coopérative maritime à la voile.  »  

Windcoop, première compagnie maritime de trans-
port de marchandises organisée en coopérative, est 
née. Le projet s’établissant à 30 M€, il était néces-
saire de trouver d’autres contributeurs. «  Tout le 
monde, des particuliers, des entreprises, des col-
lectivités peuvent devenir sociétaires et soutenir 
financièrement ce projet ou s’investir dans sa gou-
vernance.  » En 2024, plus de 1 500 co-armateurs 
sont engagés dans cette aventure. 
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Les plans sont bien avancés. Long de près de 90 
mètres, avec ses mâts de cathédrale semblant 
vouloir toucher le ciel, ce bateau d’un nouveau 
genre, avec sa coque imposante et son large 
pont, pourra transporter à la vitesse moyenne 
de 8 nœuds plus de 150 conteneurs par traver-
sée (soit 1 400 tonnes de marchandises) qui 
seront compilés au milieu du bateau. Arcadie, qui 
importe 30 conteneurs par an, ne sera pas le seul 
utilisateur. « Il y avait un enjeu à trouver d’autres 
clients partants sur ce projet, des producteurs, 
des importateurs.  » Des entreprises telles que 
les chocolats Valrhona, Eticable, sont dans les 
starting-blocks.

« Notre voilier cargo sera  
propulsé grâce à l’énergie  
du vent, propre, gratuite  

et inépuisable. » 

Et Matthieu Brunet espère convaincre de nou-
velles entreprises, avec un autre argument 
majeur  :  «  Avec ce bateau, nous allons ouvrir la 
première ligne directe avec l’île, ce qui permettra, 
malgré l’allure plus faible du cargo à voiles, d’être 
plus rapide que les autres transporteurs dont les 
porte-containers suivent de très longs itinéraires, 
ponctués de plusieurs escales.  » Cette initiative 
pourrait donc aussi faire gagner du temps. 

Décarboner le fret maritime 
mais pas que…

Encore très discret au lendemain de la sortie 
du Covid, le transport maritime, même s’il reste 
ultra confidentiel, se développe en France. L’OMI 
a fixé des objectifs contraignants en 2018 avec 
une réduction de 40 % des émissions de CO2 
d’ici 2030, et de 50 % de l’ensemble des gaz à 
effet de serre d’ici 2050. Pour Arcadie, participer 
à la transition énergétique du transport mari-

Une esquisse du premier porte-conteneurs à la voile de Windcoop, 
propulsé en grande majorité par l’énergie du vent. 

Un précurseur du transport  
maritime à la voile

À l’origine indirectement du projet Windcoop, Grain de Sail est une entre-
prise née en 2012 en Bretagne du côté de Morlaix, créée par deux frères 
jumeaux experts en énergies renouvelables qui s’assignent dès le départ 
une mission singulière : aller chercher à l’autre bout du monde du café, du 
chocolat ou encore du vin en transport maritime à la voile pour limiter au 
maximum l’émission de CO2. Cette entreprise est la première en France à 
avoir concrétisé cette aventure, qui dure toujours. Un premier voilier-cargo 
est construit en 2018, Grain de Sail I, qui effectue sa première traversée 
en 2020. Depuis, un deuxième navire a été construit et a pris le large pour 
New-York en mars 2024. Il doit réaliser cinq traversées annuelles, entre 
Saint-Malo et La Grosse Pomme le plus souvent, avec parfois des routes 
en direction de Pointe-à-Pitre (Guadeloupe). C’est ce modèle vertueux qui 
a servi d’inspiration au projet d’Arcadie.

time n’est pas le seul enjeu. Cette Scop défend 
une approche éco-responsable pour ses pro-
duits mais aussi une démarche humaine éthique. 
L’entreprise défend depuis plusieurs années un 
mode de gouvernance encore assez peu déve-
loppé en France : l’acratie. La démarche est basée 
sur la décentralisation de la prise de décision. Le 
salarié devient son propre responsable et il est en 
mesure de décider par lui-même. 

Et Matthieu Brunet pousse même un peu plus loin 
sa philosophie. «  Nous défendons un commerce 
équitable, mais ce qui doit être équitable, ce sont 
aussi les relations commerciales et la manière de 
travailler avec les hommes et les femmes. Or, l’or-
ganisation du transport maritime n’est pas très 
exemplaire. Il y a un fort dumping social, avec des 
conditions sociales à bord souvent très pénibles, 
proches de l’esclavage moderne. Cela ne corres-
pond pas à nos valeurs. Ce qui me motive encore 
plus avec le projet Windcoop, c’est aussi de 
pouvoir assurer au personnel le respect du droit du 
travail. »  Il souhaite recruter un équipage mixte et 

accorder de meilleures conditions de travail aux 
salariés du bateau. «  Deux mois en mer donnera 
droit à deux mois à terre », indique l’entrepreneur.

En plus des cabines pour le personnel, il est prévu 
12 couchettes pour des voyageurs attirés par 
le slow tourisme et une autre forme de voyage. 
«  Nous comptons développer une forme de slow 
tourisme et pourrons embarquer quelques tou-
ristes à bord qui souhaitent découvrir une autre 
façon de se déplacer », ajoute l’entrepreneur 
et écologiste convaincu. Le bateau naviguera 
à la voile sur plus de 90% de la ligne Marseille – 
Madagascar. « Notre voilier sera propulsé grâce à 
l’énergie du vent, propre, gratuite et inépuisable », 
résume Matthieu Brunet, qui prévient aussi : il 
faudra compter 35 jours pour un aller.  

Pour devenir sociétaire et co-armateur 
de Windcoop : www.wind.coop
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MER

Tout mis dedans

plié en ordre

la barque les rames à la mer

lisse ondulée troublée

teintes claires et sombres

les vents légers de l’été

ceux plus forts de l’hiver

cours prendre le train

brise en deux la foule

viens hisse-toi pars

rate-le

peu importe

assieds-toi par terre

et tu voyages quand même

tout est mer

très haute mer,

tu ne peux qu’en rêver de la terre.

Bartolo Cataffi

Extrait de «Eau de poulpe»
55 poèmes siciliens

Edition NOUS

VAGABONDAGES
LES CARTES 
RÊVÉES  
Nicolas Vial
Edition Gallimard
35 €

LA CUISINE  
DES MARINS
Camille Labro 
et Juliette Ranck
Édition Gründ 
24,90 €

RENDRE L’EAU  
À LA TERRE 
Baptiste Morizot 
et Suzanne Husky,
Édition Actes Sud 
28 €

À LIRE & À OFFRIR

Fouiller un grenier, c’est souvent le début d’une aventure. En mettant la main 
sur des gravures de la campagne d’Égypte, l’idée vient à l’auteur, dessina-
teur de presse et peintre, de les embellir à coups de pinceaux. Il va poursuivre 
son élan en demandant à ses amis qu’on lui envoie des cartes marines hors 
d’usage, rendues obsolètes par l’arrivée du GPS. Il crée à partir d’elles un véri-
table atlas imaginaire qui nous bascule immédiatement dans un voyage où 
réel et rêverie s'entremêlent. En tournant les pages, Nicolas Vial nous invite à 
lever l’encre, à prendre la mer et à dériver dans des contrées lointaines.
On croise une colonie de rhinocéros dans les eaux polaires et des tas de per-
sonnages captivants. En découvrant un docker de la Havane, c’est Corto 
Maltese qui nous regarde, un vieux gréement dans un détroit de l’Afrique 
laisse entrevoir un  Arthur Rimbaud des temps modernes.
La réussite de cet ouvrage, c’est que derrière sa poésie, Nicolas Vial nous 
amène à nous questionner sur «  le difficile sauvetage de la terre ».

L’autrice Camille Labro, journaliste qui connaît les enjeux de l’alimentation sous 
toutes les coutures, nous ouvre les portes de la petite pêche, solidaire et res-
ponsable. Elle nous propose un voyage sur les côtes françaises à la rencontre de 
pêcheurs et cuisiniers qui partagent le même amour pour l’univers marin. Nous 
voilà sur le pont de bateaux, de la Méditerranée à l’Atlantique Nord, où l’on com-
prend très rapidement par la taille des embarcations que la pêche côtière n’a rien 
à voir avec les bateaux usines, véritables mastodontes des océans aux pratiques 
de pêche destructrices. C’est aussi un ouvrage avec des recettes de poissons et 
crustacés dont beaucoup sont à la portée d’un cuisinier du dimanche. La bran-
dade de raie de Stéphanie Mahé ou la bonite et burrata de Christian Qui sont à 
tomber. La photographe Juliette Ranck accompagne le récit et nous offre des 
visages de marins lumineux. Chaque région du littoral français a ses paysages, ses 
types de pêches. À travers cette déambulation côtière, nous mesurons combien 
notre histoire culinaire est riche du travail de ces femmes et hommes de la mer.

Le philosophe Baptiste Morizot vulgarise dans ses ouvrages la nécessité de 
trouver une nouvelle forme de cohabitation avec l’ensemble des êtres vivants. 
Dans son dernier livre, il nous invite à suivre la piste des castors, véritables 
alliés des rivières. Ils ralentissent l’eau pour lui permettre de mieux s’infiltrer 
dans les sols. L’auteur éclaire comment, en deux siècles, nous avons accéléré 
le chemin de l’eau pour nos besoins agricoles et d’aménagements. Pour ce 
diplomate du vivant, il est nécessaire de redonner aux rivières la capacité de 
fonctionner librement et de jouer leur rôle : atténuer l’intensité des crues et 
des sécheresses.
Les aquarelles de l’artiste Suzanne Husky rendent compréhensibles très 
vite l’enjeu d’une rivière “castorisée”. Les différentes planches inondent de 
couleur une biodiversité retrouvée. Si notre animal bâtisseur ne peut pas tout 
résoudre, pour Baptiste Morizot, il est une des mille alliances avec le vivant 
dont nous avons besoin.
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« Si l’on ne sait plus nommer ce que l’on mange,  
on ne peut plus comprendre ni même agir ! »  

Paul Ariès,  
politologue épicurien  

p.18

«  En mer, on n’a jamais les mains propres, 
c’est le contraire du supermarché. »  

Catherine Poulain,  
écrivaine et marin dans le Grand Nord  

p.31

« On aurait pu garder le bâtiment  
du supermarché pour en faire un lieu de stockage  

par exemple. C’est un vrai choix politique  
de rendre cette zone à la nature. » 

David Samzun, maire engagé  
p.99

« Le sujet de la table dépasse,  
à mon sens, la question du ventre,  

c’est politique. »

 Rudy Ricciotti, architecte rebelle  
p.87

« La démocratie alimentaire 
peut contribuer à revivifier  

la démocratie. » 

Karima Touil,  
élue philosophe   

p.68

« L’illusion de penser que les  
ressources sont illimitées est révolue.  

Nous ne pouvons  
plus faire comme avant. »  

Nicola Delon,  
architecte encore heureux  

p.97 

« Quand on connaît bien les choses,  
on est plus enclin à les protéger. » 

Laure Vanaker,  
animatrice en milieu marin 

p.108

« Notre voilier cargo sera  
propulsé grâce à l’énergie du vent, 
propre, gratuite et inépuisable. » 

Matthieu Brunet,  
chef d’entreprise responsable  

p.114


